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La  escena  representa  el  interior  de  una  pollería  y  huevería,  bien  surtida,  pero 
modesta  y  anticuada  en  su  ornamentación.  En  el  foro  derecha,  puerta;  a  la  iz 
quierda  una  reja  grande.  En  l«teral  izquierda  mostrador,  repleto  de  aves  de  dis- 
tintas clases  So^re  el  mostrador,  a  una  altura  prudencial  y  sostenida  por  dos  ba- 
rrotes, una  barra  de  hierro,  de  don  le  penden  toda  clase  de  aves.  En  lateral  dere- 
cha, segundo  término,  puerta  que  figura  conducir  a  las  habitaciones  de  la  casa. 
A  ambos  lados  de  la  puerta  del  foro  y  adosados  a  la  pared,  habrá  unos  cajones  re- 
pletos de  huevos.  Repartidas  convenientemente  por  la  escena  varias  jaulas  de  las 
que  se  utilizan  para  transportar  gallinas. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  PÍO  y  JEREMÍAS  en  primer  término  derecha, 
sentados  en  dos  sillas  bajas  y  dedicados  a  pelar  gallinas.  Por  dentro  se  oye  a  Pa- 
tro,  que  está  regañando  con  su  hijo  a  grandes  voces. 


Pat 


muy  harta  de  vosotros! 


Pío. 
Jer. 
Pat 


¡Y  tan  harta! 


tú  como  el  otro  sois  un  par  de  sinver- 


güenzas! 


Pío. 


sinvergüenzas! 


Jer. 


Pat 
Pío. 


Claro  que  no  pué  seguir  así. 
Y  tanto  que  no  pué  seguir. 
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Pat.        Me  estáis  arruinando  entre  los  dos. 
Pío.         Claro  que  la  están  arruinando. 
Jer.         Y  tanto  que  la  están  arruinando. 
Pat.        ¿Pero  no  contestas?  ¿No  dices  nada? 
Pío.         No  contesta. 
Jer.         No  dice  nada. 

Pío.  ¡Pobre  señá  Patro!  ¡Vaya  un  par  de  hijos  que  le 
han  salió! 

Jer.  Si  levantara  su  padre  la  cabeza  y  viera  lo  granu- 
jas que  se  han  vuelto  desde  que  él  murió...  ¡Po- 
bre señor  Aniceto!  ¡El  que  era  un  santo! 

Pío.         ¡Sí  que  parecía  un  bendito! 

Jer.         Y  eso  que  tú  le  trataste  poco. 

Pío.  ¡Y  tan  poco!  Gomo  que  hincó  el  pico  a  los  seis 
meses  de  entrar  yo  en  la  pollería. 

Jer.  ¡Qué  hombre  más  buenol  ¡Qué  buen  corazón  te- 
nía! Así  murió  él.  ¡Del  corazón!  Si  él  hubiese 
vivido... 

Pío.         Otro  gallo  te  cantara. 

Jer.  ¡Y  que  lo  digas,  Pío!  Su  muerte  fué  mi  muerte. 

Y  menos  mal  que  me  dejó  en  el  testamento.  ¡Po- 
bre señor  Aniceto!  (Llora.) 

Pío.  Bueno,  Jeremías,  no  me  llores  más.  Que  siempre 
estás  lo  mismo.  Pela  y  calla. 

Jer.  Si  es  que  no  puedo  remediarlo.  Estoy  muy  agra- 
deció a  él.  A  él  y  a  su  hermano  Gregorio.  A  ése 
no  le  has  conoció  tú. 

Pío.         ¿Y  ése  qué  era? 

Jer.         Ese  era  un  santo,  como  su  hermano. 

Pío.         ¿Digo  que  a  qué  se  dedicaba? 

Jer.  Tenía  también  pollería  en  los  Mostenses.  De  la 

noche  a  la  mañana  desapareció  y  no  se  ha  vuel- 
to a  saber  de  él. 

Pío.  Siendo  un  santo  estará  con  su  hermano  allá 
arriba.  , 

Jer.  Si  ha  muerto,  seguramente  estará  con  él  en  la 
gloria.  ¡Cómo  se  parecían  los  dos,  .en  todo!  En 
la  cara  y  en  los  hechos.  ¡Qué  habrá  sío  del  po- 
bre Gregorio!  (Vuelve  a  llorar.) 

Pío.  Paeces  un  recordatorio.  Ahora  me  explico  yo 
que  muriese  del  corazón  el  señor  Aniceto.  Y  yo 
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voy  a  enfermar  también.  Entre  la  señá  Patro  y 
y  tú  esto  es  un  valle  de  lágrimas. 

Jer.  Es  que  la  Patro  adoraba  en  él,  y  ca  vez  que  lo 
recuerda  llora  como  yo.  Ya  ves:  seis  años  va  a 
hacer  que  ha  muerto  y  toavía  va  de  alivio  e  luto. 
Y  toos  los  domingos,  haga  bueno  o  haga  malo, 
se  va  al  camposanto  a  rezarle  y  a  llevarle  flores. 

Pío.         Hasta  que  salga  uno  que  la  eche  flores  a  ella. 

Jer.  Como  si  no.  La  Patro  morirá  viuda.  Menúo  ata- 
que la  dio  el  día  que  enterraron  al  pobre  Ani- 
ceto. ¡Dios  le  tenga  en  la  gloria!  (Llora.) 

Pío.  Y  tú  me  estás  atacando  a  mí  a  los  nervios;  ¡ga- 
chó, qué  tío  más  fúnebre!  (Aparece  Patro,  que 
sale  llorando  también.  Viste  un  traje  negro  con 
flore  citas  blancas,  o  sea  de  alivio  de  luto.  Saca  al 
brazo  un  traje  de  caballero,  que  se  ha  de  procu- 
rar sea  de  unos  tonos  muv  claros.) 

Pat.  ¡Granujas!  ¡Más  que  granujas!  ¡Malos  hijos!  ¡Si 
vuestro  padre  levantara  la  cabeza!  ¡Ay,  Aniceto 
de  mi  alma!  ¡Llévame  contigo!  ¡Yo  quiero  mo- 
rirme! ¡Esto  no  es  vivir,  Aniceto!  ¡Esto  no  es 
vivir!  'Llora  desconsolada.) 

Jer.         ¡Pobre  señor  Aniceto!  í Llora  también.) 

Pío.  (Levantándose  de  la  silla.)  Bueno;  aquí  se  enter- 
necen hasta  los  pollos.  Soy  yo,  que  ya  no  tengo 
na  de  tomatero,  y  me  ablandan  ustés...  ¡Como  que 
estoy  llorando!  ¿Les  parece  a  ustés  que  dejemos 
de  llorar  un  ratito?  Que  con  las  lágrimas  no  se 
adelanta  na,  señá  Patro. 

Pat.  Tié  usté  razón,  Pío.  Esto  se  va  arreglar  de  otra 
manera.  El  día  menos  pensao  me  levanto  y  pren- 
do fuego  a  tóo. 

Pío.         (Estoy  viendo  los  pollos  asaos.) 

Pat.  ¡Miusté  que  es  lo  grande,  tener  dos  hijos  y  que 
no  se  sepa  cuál  es  más  golfo  ni  más  vago! 

Pío.  El  más  vago,  no  sé.  Pero  el  más  golfo  es  el  que 
toavía  no  ha  venío  a  dormir  y  son  las  ocho  de 
la  mañana. 

Pat.  Estará  dando  conciertos  con  la  guitarra.  De  juer- 
ga, como  tóos  los  días  y  toas  las  noches.  ¡No 
hace  más  que  éso!...  Dice  que  es  el  as  de  los 
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trasnochadores.  Que  resiste  no  sé  cuantos  días 
sin  dormir.  En  cambio  al  otro  no  hay  quien  le 
levante  de  la  cama.  Le  pregunto  ahora  que  si  va 
a  ir  a  clase,  y  dice  que  no.  Que  tié  que  ir  con 
unos  amigos  a  jugar  un  partido  de  fútbol.  Y  así 
siempre.  Cuando  no  es  el  fútbol,  es  el  alpinismo. 
Y  cuando  no  es  el  alpinismo,  es  el  boxeo.  Total, 
que  pa  éste  la  vida  es  un  sport,  y  pa  el  otro  una 
juerga.  Ahora,  que  como  este  año  les  vuelvan  a 
dar  calabazas,  verá  usté  el  pisto  que  llevan  de 
aquí.  A  los  dos  los  pongo  en  mitá  el  arroyo. 
(Aparece  Domingo.  Viene  embozado  en  una  capa 
inglesa  y  trae  debajo  de  ella  la  guitarra.  Queda 
parado  junto  a  la  puerta  y  canta.) 
Dom.  No  me  tires  al  arroyo¿ 

que  yo  malito  no  soy. 
¡Vaya  estilo!  f 'Avanzando  a  escena.)  Buenas  no- 
ches. 

Pío.         Buenos  días,  Domingo. 

Dom.  (Mirando  a  la  calle  por  la  puerta.)  Calla,  pues 
es  verdá.  Ni  me  había  fijao  que  era  de  día.  Cómo 
se  pasa  el  tiempo. 

Pat.        Eso  digo  yo.  Cómo  se  pasa  el  tiempo. 

Dom.  ¿Ha  descansao  mi  madrecita?  {Haciéndola  una 
caricia.) 

Pat.  Déjame.  ¿A  tí  te  parece  bien  venir  a  acostarse  a 
las  ocho  de  la  mañana? 

Dom.  Me  parece  muy  mal.  Pero  yo  no  he  tenío  la  cul- 
pa. Yo  venía  como  un  hombrecito  de  bien  a 
acostarme  a  la  una.  Pero  tropecé  con  unos  ami- 
gos y  se  armó  la  garata.  Fuimos  a  tomar  unos 
mariscos  a  los  Burgaleses  y  empezó  la  discusión 
sobre  el  arte  flamenco.  Que  si  las  tarantas,  que 
si  los  martinetes,  que  si  las  bulerías;  total,  que 
un  percebe  me  quiso  menospreciar,  y  entonces 
tiré  de  mi  compañerita  del  alma,  y  me  quedé 
solo.  Fijénse  ustés  con  lo  que  me  arranqué.  (Co- 
loca la  pierna  sobre  una  silla  y  comienza  a  ras- 
guear. Pío  le  acompaña  con  palmas.) 

Pat.        ¿Pero  Aniceto,  ves  que  hijo  éste}  (Llora.) 

Jer.         (Llorando  también.)  ¡Si  levantaras  la  cabeza! 


Pío.         Ole.  Este  por  lo  menos  se  trae  alegría. 
Dom.       (Arrancándose  por  todo  lo  alto.) 

Déjame  de  lagrimitas, 
que  yo  penitas  no  quiero... 
¡Vaya  estilo! 
Pío.         ¡Eres  el  as! 

Dom.       (Terminando  de  tocar.)  ¡Viva  mi  madre! 

Pat.        Tu  madre  va  a  vivir  muy  poco. 

Dom.  ¿Quién  ha  dicho  eso?  A  mi  madrecita  la  tengo  yo 
que  ver  centenaria.  (Haciéndola  fiestas.) 

Pat.        ¡Quita  de  ahí!  Que  me  estas  quitando  la  vida. 

Dom.  Pero,  señor,  ¿qué  hago  yo?  ¿Que  vengo  un  poco 
tarde?  Es  decir,  ¿que  vengo  demasiao  temprano? 
Eto  es  propio  de  la  edad.  O  es  que  quié  usté  que 
un  pollo  como  yo  se  acueste  a  la  hora  de  las  ga- 
llinas? 

Pío.  Eso  no.  Pero  tampoco  debe  venir  un  pollo  a  las 
mil  y  gallo. 

Dom.  Bueno,  pues  si  es  eso  lo  que  a  la  madrecita  de 
mi  alma  la  acongoja,  desde  mañana  me  acuesto 
a  las  ocho. 

Pío.         Pero  de  la  noche. 

Dom.  Eso.  Al  toque  de  oración.  (Aparece  Jidito.  Lleva 
el  traje  de  futbolista  y  un  balón.) 

Jul.  Buenos  días.  ¡Vaya  unas  horitas  de  venir  a  acos- 
tarse! 

Dom.  Las  mismas  que  tienes  tú  de  levantarte.  Ya  te 
veo  de  etiqueta.  ¿Hay  partido? 

Jul.  ¡Hay  narices!  Más  valiera  que  no  le  dieras  dis- 
gustos a  mamá. 

Dom.  ¡Pues  sí  que  tú  eres  un  hijo  modelo!  Te  levantas 
cuando  quieres,  te  pasas  la  vida  con  los  esportes, 
y  que  estudie  Rita. 

Jul.         Estudio  más  que  tú. 

Dom.  Por  eso  te  dan  calabazas  tóos  los  años,  lo  mismo 
qiíe  a  mí. 

Jul.         Menos  éste.  Este  año  me  aprueban,  porque  voy 

muy  bien  empollao. 
Pío.         Y  últimamente,  si  le  dan  calabazas  se  dedica  a 

la  natación,  que  es  el  único  esport  que  le  taita. 
Pat.        ¿Y  no  os  dá  vergüenza  que  me  haya  sacrificao 

i 
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por  daros  educación  y  me  esté  arruinando  por 
daros  estudios,  y  vosotros  estéis  pasándoos  la 
vida  en  continua  juerga? 

Jer.         Si  tú  más  de  cuatro  veces  no  les  dieses  dinero... 

Pío.  Es  igual.  Porque  se  lo  quitan  de  una  manera 
u  de  otra,  como  tú  sabes.  Que  más  de  cuatro 
veces  vuelan  aquí  los  pollos  sin  saber  dónde  van 
a  parar.  Además,  la  señá  Patro  les  dá  educación 
y  les  dá  dinero.  ¿Qué  culpa  tié  ella  de  que  el  di-  I 
ñero  se  lo  gasten  y  la  educación  no  la  quián 
gastar? 

Pat.  Tié  razón  Pío.  Nadie  tié  la  culpa  de  que  ellos  sean 
como  son.  Yü,  como  madre,  pongo  los  medios 
pa  que  tengan  un  porvenir.  Pero  ya  véis  el  ca- 
mino que  llevan.  ¿No  os  dá  vergüenza?  ¿Qué  por- 
venir es  el  vuestro?  ¿Qué  váis  a  ser  el  día  e  ma- 
ñana? 

Pío.  Pues  dada  la  vida  que  hacen,  y  siendo  hijos  de 
una  pollera,  el  día  e  mañana  serán  lo  que  hoy 
son:  dos  pollos  bien.  Es  la  carrera  de  moda.  La 
última. 

Jul.  Bueno.  Yo  me  voy.  Que  es  tarde  y  tengo  un  de- 
safío amistoso  con  el  Sporting-Vallecas.  Hasta 
luego.  ( Mutis.) 

Pío.         Adiós,  sportman. 

Dom.  ¿Ve  usté?  Ese  es  mi  hermanito.  Ese  es  el  que  no 
quié  gastar  la  educación.  Ahueca  el  ala  y  ahí 
queda  eso.  Siquiera  se  dan  explicaciones. 

Pat.        Y  tú,  ¿qué  explicaciones  das? 

Dom.  Que  este  es  el  último  año  que  me  presento.  Por- 
que como  tenga  la  desgracia  de  que  me  suspen- 
dan, suspendo  los  estudios  y  a  otra  cosa. 

Pat.         ¿Y  se  pué  saber  cuál  es? 

Dom.  Muy  sencillo.  En  vez  de  ser  perito-electricista, 
seré  electricista  solo.  Ya  sabe  usté  que  en  eso  de 
las  instalaciones  soy  un  as. 

Pat.  Ya  lo  he  visto.  Que  me  has  puesto  una  luz  en  la 
cueva,  y  me  ha  costao  diez  duros. 

Dom.  Los  materiales  que  están  mu  caros.  Pero  la  cuen- 
ta creo  que  estaba  bien  clara:  cinco  pesetas  que 
me  gasté  en  la  llave,  otras  cinco  que  me  gasté  en 
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el  flexible  y  ocho  duros  que  me  gasté  en  la  bom- 
billa. 

10.         Ahí  es  donde  te  lo  gastas  tú  too. 
Pat.        Pa  qué  se  quié  la  luz.  ¿Verdá,  hijo  mío? 
Dom.       Es  claro.  Pa  ver  la  vida.  Bueno,  voy  a  echarme 
un  rato,  que  me  está  entrando  sueñito.  Llámeme 
usté  a  la  hora  de  comer.  Y  no  se  apure  usté,  ma- 
drecita,  que  tóo  se  arreglará.  Ahora  es  uno  joven. 
Tiempo  le  queda  a  uno  en  este  mundo  pa  sufrir 
y  penar.  (Inicia  el  mutis  cantando.)  Que  yo  pe- 
nitas  no  quiero.  ¡Vaya  estilo!  (  Vase.) 
Pat.        ¿Qué  os  parece? 

Pío.  Que  ca  uno  por  su  estilo,  son  los  dos  por  el  es- 
tilo. 

Jer.  Y  luego  ésta  que  es  una  madraza...  En  cuanto 
los  vé  se  la  cae  la  baba...  Diferencia  va  del  po- 
bre Aniceto  (Compungido.) 

Pío.  ¿Ya  vas  a  empezar  a  llorar?  Señá  Patro,  ¿por  qué 
no  manda  usté  a  éste  a  los  Afligidos?  Se  le  va  el 
tiempo  en  lágrimas.  Lleva  tres  horas  pelando  ese 
gallo. 

Jer.  Hago  lo  que  pue^o.  Y  tú  no  eres  quién  pa  rega- 
ñarme. Que  yo  estoy  en  el  testamento.  Has  de 
saber  que  llevo  treinta  años  en  la  casa,  y  que  soy 
más  que  tú. 

Pío.         Tú  lo  que  eres  es  una  Magdalena. 

Jer.  ¿Magdalena,  yo?  ¡Maldita  seal  (Amenazándole  con 
la  mano  en  la  cual  tiene  el  ave.) 

Pío.         A  mí  no  me  alces  el  gallo. 

Pat.  Hacer  el  favor  de  callaros  Aquí  los  dos  sóis 
iguales. 

Jer.  Ya  lo  has  oído.  Es  que  éste  se  cree  que  es  el 
amo. 

Pat.  Aquí  no  hay  más  ama  que  yo.  Ya  lo  sabéis.  Con- 
que usté,  señor  Pío,  siga  pelando  ese  gallo,  y  Je- 
remías que  vaya  a  llevar  esa  cesta  de  huevos  que 
han  encargao. 

Jer.         ¿También  tengo  yo  que  llevar  la  cesta? 

Pat.  Tú  estás  aquí  pa  lo  que  yo  te  mande.  ¡Conque 
hala!  ¡hala!  Deprisita. 

Jer.         (Coge  una  cesta  llena  de  huevos.)  ¡Maldita  seal 
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Si  viviera  el  señor  Aniceto  no  pasarían  estas  co- 
sas. ( Vase  gimoteando.  Patro  coge  la  americana 
del  traje  que  sacó  y*  se  dispone  a  cepillarlo  cuida- 
dosamente.) 

Pío.  ¡Vaya  con  Dios  el  alegre!  ¿Está  usté  viendo,  señá 
Patrc?  Con  este  melancólico  no  se  pué  vivir. 
Siempre  está  llorando.  Y  luego  en  cuanto  se  le 
lleva  la  contraria,  me  amenaza  con  que  está  en 
el  testamento.  Que  toavía  no  sé  que  quié  decir 
con  éso. 

Pat.  Ná.  Que  como  mi  pobre  marido  le  quería  tanto, 
dejó  dicho  en  el  testamento  que  se  le  tuviera  en 
la  pollería  mientras  viviese,  y  caso  de  inutilizar- 
se pa  el  trabajo,  que  se  le  pasaran  dos  pesetas 
diarias. 

Pío.  Y  toavía  se  queja  el  heredero.  Si  fuá  yo...  Que 
estoy  tóo  el  día  aquí  pelando  gallinas  y  luego  me 
paga  usté  con  tres  plumas... 

Pat.        Pa  eso  comes  en  casa. 

Pío.  También  me  da  usté  el  coció  pelao.  Y  no  es  que 
yo  pida  manjares;  pero  ya  comprenderá  usté, 
que  pa  trabajar  hay  que  comer.  Y  luego  que  la 
vida  está  mu  cara.  Yo  no  pueo  reunir  nunca  pa 
comprarme  un  traje.  Ya  ve  usté  como  voy. 

Pat.  Ya  le  tengo  dicho  que  pa  el  año  que  viene  le 
subiré  el  jornal. 

Pío.  Sí;  pero  mientras  tanto,  si  usté  fuera  buena  me 
podría  hacer  un  favor. 

Pat.        Usté  dirá. 

Pío.  (Voy  a  empezar  la  faena.)  (Acercándose  a  ella 
muy  cariñoso.)  ¿Ese  traje  que  está  usté  limpiando 
no  era  de  su  difunto  marido? 

Pat.         Este  y  otros  varios  que  tengo  guardaos. 

Pío.  Y  digo  yo:  si  el  señor  Aniceto  no  ha  de  volver 
más  al  mundo,  ¿pa  qué  quié  usté  esa  ropa? 

Pat.        Pa  recuerdo. 

Pío.         Se  va  a  apolillar. 

Pat.  Pa  eso  la  saco  tóos  los  días.  Pa  que  le  de  el  aire. 
Pío.         (Menúo  aire  la  daba  yo.) 

Pat.        Esta  ropa  es  el  único  consuelo  que  me  queda  en 
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la  vida.  Cuando  la  saco  del  baúl  pa  limpiarla,  me 
hago  la  ilusión  de  que  él  vive  aún. 
Fio.  Sí;  pero  no  es  más  que  ilusión.  Y  hay  que  vivir 
en  la  realidá,  señá  Patro.  ¿Qué  hace  la  ropa  en 
el  baúl?  Apolillarse.  ¿Qué  hace  usté  en  el  mun- 
do? Lo  mismo. 

Pat.        En  eso  tié  usté  razón.  Mi  vida  no  es  vida.  Y  con 

estos  hijos  menos. 
Pío.         (Esto  va  bien.) 

Pat.        ¡Ay,  Aniceto,  cada  día  te  echo  más  de  menos! 

(Todos  los  personajes,  cuando  nombran  a  Aniceto 
miran  a  arriba.)  ¡Yo  no  puedo  vivir  sin  tí!  ¿Por 
qué  no  me  llevará  Dios  contigo?  (Llora.) 

Pío.  (Esto  va  mal.)  Señá  Patro.  Deje  usté  ya  al  señor 
Aniceto  que  bastante  le  ha  llorao.  Que  son  seis 
años  de  lágrimas.  Ya  no  pué  tener  queja.  Y  es 
muy  triste  que  él  esté  en  la  gloria  y  usté  esté 
pasando  el  purgatorio. 

Pat.         ¿Y  qué  voy  a  hacer? 

Pío.  Tener  un  poco  de  consuelo  y  de  conformidá.  A 
usté  le  quedan  muchos  años  de  vida.  Usté  es 
una  viuda  joven  aún.  Vamos,  es  usté  una  pollera 
que  toavía  pué  pollear. 

Pat.  ¿Pa  qué?  Yo  no  volvería  a  encontrar  el  hombre 
que  he  perdió. 

Pío.  ¡Quién  sabe!  Hay  muchos  hombres  por  el  mun- 
do. Las  mujeres,  y  usté  más  que  otras,  necesitan 
la  sombra  de  un  hombre.  Si  a  sus  chicos  les  hu- 
biese usté  dao  un  padrastro,  no  tendrían  las  uñas 
tan  largas. 

Pat.         Pué  que  tenga  usté  razón. 

Pío.  (Esto  va  bienj  ¡El  Evangelio,  señá  Patrol  Si 
aquí  hubiese  un  hombre,  sus  hijos  andarían  más 
derechos;  la  pollería  andaría  mejor  y  usté  no  es- 
taría tan  sólita.  Que  si  el  hombre  necesita  pa  vi- 
vir el  calor  de  una  mujer,  también  la  mujer  ne- 
cesita el  calorcito  de  un  hombre.  Créame  usté, 
señá  Patro,  a  usté  le  están  haciendo  falta  unos 
pantalones.  (Se  vuelve  disimuladamente  y  se  le 
ve  en  el  pantalón  un  siete  enorme.) 

Pat.        Al  que  le  hacen  falta  unos  pantalones  es  a  usté. 
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Pío.  Por  eso  le  pedía  ese  traje  del  señor  Aniceto,  que 
(e.  p.  d.)  ( Pronunciado  así  en  abreviatura.) 

Pat.  Eso  sí  que  no.  Prefiero  comprarle  a  usté  uno 
nuevo. 

Pío.         Cuando  usté  quiera. 

Pat.  Esta  ropa  es  sagrá.  Y  este  traje  más  que  ningu- 
no. Fué  el  último  que  llevó  puesto.  Paece  que  le 
estoy  viendo  con  él.  Paece  que  le  estoy  oyendo: 
¡Patrol  ¡Nenital  <¡Me  has  limpiao  ya  la  ropa? — 
Aquí  la  tiés. — Y  se  vestía  con  una  satisfacción... 

Y  luego  cuando  me  llamaba  pa  hacerle  el  nudo 
de  la  corbata,  aquello  era  el  acabóse.  Lo  menos 
tardaba  un  cuarto  de  hora  en  hacerle  el  nudo. 
Claro,  no  me  dejaba.  Mimos  por  aquí...  abrazos 
por  allá...  Que  si  te  quiero,  que  lú  eres  mi  vida; 
como  que  casi  siempre  llegaba  tarde  a  los  toros. 

Pío.         (Esto  va  mal.) 

Pat.  ¡A  los  toros!  Que  era  su  única  diversión.  Al  úni- 
co sitio  que  iba  solo.  Porque  él  me  llevaba  a 
toas  partes.  Al  café,  al  teatro,  a  la  verbena...  Por 
eso  cuando  se  iba  a  los  toros  tóos  los  domingos 
y  días  de  fiesta  y  yo  me  quedaba  aquí  sola,  me 
decía  al  salir  por  esa  puerta,  como  consolándo- 
me. «Nenita.  En  cuanto  acabe  la  corría,  vengo». 

Y  siempre  se  salía  al  último  toro  para  llegar  an- 
tes. Pero  ya  se  acabó  tó.  Ya  no  le  pueo  esperar. 
Ya  sé  que  no  vuelves,  Aniceto.  Ya  sé  que  estás 
ahí.  Pero  yo  no  te  olvido. 

Pío.         (Esto  va  mal.) 

Pat.        ¡Tú  has  sío  muy  grande  pa  mí!  Yo  no  volveré  a 

querer  a  nadie. 
Pío.         (Eso  es  querer.) 

Pat.        Pa  mí  no  habrá  otro  como  Jtú.  A  tóos  los  demás 

los  desprecio. 
Pío.         (Eso  es  insultar.) 

Pat.  Yo  te  querré  siempre,  Aniceto.  ¡Siemprel  ¡Siem- 
pre! ¡Siempre!  (Recoge  la  ropa  y  el  cepillo  y  vas e 
llorando  a  lágrima  viva.) 

Pío.  Siempre  está  lo  mismo.  Esta  mujer  quié  a  su  ma- 
río  más  muerto  que  vivo.  Es  una  pollera  mu  dura 
de  pelar.  Ahora  que  yo  no  pierdo  las  esperan- 
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zas.  ¡Aniceto!  Tú  4ue  estarás  a  la  diestra  e  Dios 
padre,  ponme  a  la  izquierda  de  la  señá  Patro. 
Cédemela.  Después  de  too  tú  no  has  de  volver 
por  aquí;  ¿pa  qué  la  quieres?  Yo  ocuparé  tu 
puesto  dignamente.  La  querré  tanto  como  tú  la 
has  querío.  Haré  con  ella  lo  que  has  hecho  tú 
y  más  si  hace  falta.  ¡Aniceto!  Tú  que  eres  un 
santo,  no  te  me  pongas  de  espaldas...  Ayúdame. 
Haz  que  se  enamore  de  mí.  De  rodillas  te  lo 
pido.  Mira  que  la  estoy  queriendo.  (Aparece  la 
cocinera,  que  le  sorprende  de  rodillas.) 

Coc.         Buenos  días. 

Pío.         Hola,  pichona. 

Coc.        ¿Qué"  hacía  usté  de  rodillas? 

Pío.         Estaba  haciendo  penitencia. 

Coc.  Estaría  usté  pidiendo  perdón  por  los  pecados 
que  comete  con  la  parroquia.  Digo  esto,  porque 
el  otro  día  me  largó  usté  un  pollo  más  duro  que 
el  cemento.  A  ver  si  al  que  me  dé  usté  hoy  se 
le  pué  hincar  el  diente. 

Pío.  Hoy  te  voy  a  dar  un  pollo  tan  tierno  que,  como 
no  le  quieras,  se  va  a  echar  a  llorar. 

Coc.        A  ver  si  es  verdá  eso. 

Pío.  (Saca  un  pollo  ya  pelado.)  Míralo.  Esto  es  man- 
teca. Más  blando  es  que  mi  corazón. 

Coc.        No.  Lo  que  es  su  corazón  debe  ser  bien  duro. 

Paece  mentira  que  a  sus  años  no  haya  usté  que- 
río de  veras  a  ninguna  mujer. 

Pío.  Te  equivocas  Yo  las  he  querío  a  toas.  Y  las  sigo 
queriendo. 

Coc.         Lo  que  hace  falta  es  que  quiá  usté  a  una  sola. 

Pío.  Eso  es  más  difícil.  Yo  no  pongo  tóo  mi  cariño 
en  una  mujer,  así  como  así.  Además,  que  mi  ca- 
riño es  tan  grande,  que  es  mucho  pa  una  sola. 

Coc.         ¿Pero  usté  sabe  siquiá  lo  que  es  cariño? 

Pío.  ¡No  lo  he  de  saber!  Si  precisamente  soy  un  ocu- 
lista en  eso  del  amor.  Porque  el  amor  entra  por 
los  ojos  y  no  es  más  que  una  eníermedá  que  sal- 
ta a  la  vista.  Hay  amor  miope,  que  es  lo  que 
tién  esos  gachos  que  se  echan  encima  pa  ver  a 
una  mujer.  De  vista  cansá,  que  son  los  que  están 
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cansaos  de  ver  mujeres,  y  saben  que  hay  que 
mirarlas  con  lentes.  Los  hay  bizcos,  que  son  esos 
que  paece  que  están  mirando  a  una  y  están  vien- 
do a  otra.  Y,  por  último,  los  hay  que  se  quedan 
ciegos  de  amor,  que  son  esos  pobres  que  van 
siempre  detrás  de  una  mujer,  que  a  veces  es  un 
perro,  pidiendo  una  limosna  de  cariño. 

Coc.        ¿Y  usté  padece  alguna  de  esas  enfermedades? 

Pío.  Yo  no  tengo  más  que  algo  de  debilidad  en  las 
niñas.  Alguna  vez  se  me  suele  eKtraviar  la  vista, 
pero  eso  es  natural...  Viendo  mujeres  como  tú... 

Coc.        Que  me  mira  usté  con  mu  buenos  ojos. 

Pío.         Pa  buenos  y  bonitos  los  tuyos. 

Coc.  Bueno,  señor  Pío,  que  está  usté  mu  débil.  ¿Cuán- 
to es  este  pollo? 

Pío.         Diez  del  ala. 

Coc.        Ahí  van.  Y  que  usté  se  alivie.  (Vase.) 

Pío.  Adiós,  mi  ojito  derecho.  Esta  chica  es  un  re- 
constituyente brutal.  (Aparece  Jeremías.) 

Jer.         Ya  estoy  aquí.  ¿Qué,  he  tardao? 

Pío.  No,  hombre,  no.  Has  venío  pronto  y  alegre,  de 
lo  cual  me  alegro. 

Jer.  ¿Alegre  yo?  No  lo  creas.  ¿Quién  va  a  tener  ale- 
gría en  esta  casa  con  las  cosas  que  están  pasando? 

Pío.         Pero  hombre,  si  aquí  no  pasa  ná.  No  seas  pesi 
mista.  Lo  que  pasa  aquí,  pasa  en  toas  partes  don 
de  hay  padres,  hijos  y  primos  como  tú  y  como 
yo.  De  modo  que  anda,  sácame  la  pelliza  que 
tengo  que  ir  a  los  Mostenses. 

Jer.  ¿Q^e  te  saque  la  pelliza?  ¿Pero  tú  te  has  creío  que 
yo  soy  criao  tuyo? 

Pío.         Te  he  dicho  que  saques  la  pelliza.  Tú  estás  aquí 
pa  los  recaos.  Y  ese  es  un  recao.  Conque,  ¡hala 
¡halal  Vivito  y  sin  llorar. 

Jer.  ¡Vlaldita  sea!  ¿Tú  ves  esto,  Aniceto?  ¿Tú  ves  1 
que  me  está  a  mí  pasando?  Esto  no  pué  ser.  Y 
me  voy.  Que  me  den  las  dos  pesetas.  [Yo  m 
jubilol  ¡Yo  me  jubilo!  (Vase  gimoteando  com 
siempre.) 

Pío.  Este  acaba  limpiándome  las  botas.  ¡Qué  dud 
cabe!  Si  en  esta  vida  no  hay  más  que  echarse  pa 
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alante  y  decidirse.  Yo  he  entrao  aquí  decidió  a 
hacerme  el  dueño,  y  lo  seré.  ¡Qué  duda  cab;  ! 
( Jeremías  con  la  pelliza.) 

Aquí  tiés  la  pelliza.  ¿Quiés  que  te  la  ponga  tam- 
bién? 

Te  lo  agradezco.  (Le  ayuda  a  ponérsela.)  Gracias 

hombre.  Toma.  (Le  da  una  perra.) 

Quita  de  ahí.  No  pido  limosna. 

Bueno,  si  acaso  pregunta  la  seña  Patro,  !a  dices 

que  he  ido  a  los  Monteses  a  hacer  unos  pagos. 

Adiós,  hombre,  adiós. 

( Vase  cantando.)  Que  yo  penitas  no  quiero. 
¡Vaya  estilo! 

Este  Pío  es  un  tuno  mu  grande.  Cree  que  yo  no 
le  he  visto  venir.  Se  ha  ganao  las  simpatías  de  la 
señá  Patro,  y  hace  lo  que  le  dá  la  gana.  Pero  ya 
se  le  acabará.  (Aparece  Bernabé.  Es  un  cabo  de 
barrenderos.  Lleva  impermeable  y  bastón  ) 
¿Qué  hay,  alegre  Jeremías? 

Lo  de  siempre,  Bernabé.  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 
Venía  a  ver  si  estaba  Domingo. 
Acostao  está.  Ha  venío  a  las  ocho  e  la  mañana. 
Eso  lo  hace  quien  puede. 

Pus  tú  no  te  pués  quejar.  Tiés  un  empleillo  se- 
guro. Ahora  siendo  cabo  ganarás  m'ás. 
¿Y  qué  crees  tú  que  gana  un  cabo  de  barrende- 
ros? Una  basura. 

Amos,  no  digas.  Que  yo  sé  que  tú  tiés  ahorrillos. 
Que  tú  eres  de  los  que  barren  pa  dentro. 
No  lo  creas.  Está  too  mu  caro.  Están  los  comes- 
tibles que  te  comen.  Por  eso  me  gustaría  que  se 
casara  mi  sobrina  con  el  hijo  de  la  señá  Patro. 
Así  cambiaría  la  situación. 
Lo  que  hace  falta  es  que  cambie  él. 
A  ése  ya  le  haré  yo  cambiar.  Anda,  dile  que  sal- 
ga, que  está  aquí  su  futuro  subsuegro.  Y  déjanos 
solos,  que  voy  a  darle  un  recorrió. 
Ya,  ya.  Te  entiendo.  Te  entiendo.  Voy  a  lla- 
marle. 

Bueno.  Y  que  tié  esta  tiendecita  unas  vistas... 
que  se  va  la  vista.  La  de  cosas  buenas  que  hay 
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aquí,  y  yo  a  régimen  forzoso.  Aquí  es  donde  se 
ve  la  honradez  de  los  hombres.  Otro  en  mi 
puesto  echaría  mano  de  cualquier  ave.  Pero  yo... 
¡Ave  María  Purísima!  Ya  me  podían  dejar  aquí 
seis  meses.  Que  no  tocaba  ná  aunque  tuviá  más 
hambre  que  en  el  Volga.  Tiempo  me  quedará  a 
mí  pa  chupar  del  bote.  (Aparece  Domingo.) 

Dom.        Señor  Bernabé. 

Ber.        ¡Hola  Dominguillo! 

Dom.        ¿Se  ha  arreglao  éso? 

Ber.  Arreglao. 

Dom.       ¿Pero  Carmela  está  conforme? 

Ber.        tíncantá,  hombre,  encantá. 

Dom.       ¿Y  usté  cree  que  hará  bien  el  papel? 

Beu.  Ahora  hemos  estao  ensayándolo,  y  te  garantizo 
que  va  a  estar  eminentísima.  Sobre  too  en  el  mo- 
mento ese  cuando  yo  la  digo  desesperadamente: 
¡Mala  mujer!  ¿Tú  sabes  la  mancha  que  has  echao 
en  nuestra  familia?  Bueno.  Se  hinca  de  rodillas 
de  un  modo  y  me  pide  perdón  de  una  manera, 
que  emociona.  Mi  sobrina  es  una  ingénua.  Como 
que  si  no  fuera  porque  se  va  a  casar  contigo,  la 
dedicaba  a  cupletista  trágica. 

Dom.  Lo  que  hace  falta  es  que  mi  madre  se  trague  el 
paquete. 

Ber.  Tu  madre  se  traga  el  lío  este  que  vamos  a  armar, 
como  me  llamo  Bernabé.  Claro  que  yo  con- 
siento que  mi  sobrina  haga  esta  comedia,  porque 
te  quié  a  cegar,  y  de  otro  modo  no  te  vas  a  casar 
con  ella  ni  a  los  sesenta  años. 

Dom.  Como  que  es  la  única  solución.  Yo,  la  verdad, 
señor  Bernabé:  No  quió  seguir  la  carrera,  porque 
estoy  cansao.  Y  además  estoy  convenció  de  que 
hasta  que  no  me  case,  no  voy  a  sentarla  cabeza. 
Y  el  único  medio  de  casarme  en  seguida  es  ha- 
cerle ver  a  mi  madre  que  entre  su  sobrina  y  yo 
han  pasao  cosas,  y  que  urge  ir  a  la  iglesia  a  toa 
velocidá.  Mi  madre  es  buena,  y  tengo  la  seguridá 
de  que  nos  casa  antes  y  con  antes.  Y  como  yo  no 
tengo  oficio  ni  beneficio,  me  pondrá  un  estable- 
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cimiento  en  cualquier  plaza,  pa  que  podamos 
vivir  su  sobrina  y  yo. 
Ber.        Y  que  podéis  vivir  al  pelo.  Hoy  un  estableci- 
miento es  una  mina.  Dá  más  que  una  carrera. 
Dom.        Sobre  too,  que  yo  la  digo  a  mi  madre  ahora  que 
no  quiero  estudiar  más  y  encima  que  quiero  ca- 
sarme y  me  mata. 
Ber.         No,  hombre,  no.  Si  la  cosa  no  está  mal  pensá. 

No  es  más  que  un  poco  bochornosa,  sobre  tóo 
pa  mi  sobrina. 

Dom.        Hombre,  sería  bochornoso  si  la  cosa  fuá  verdá. 

Pero  ya  sabe  usté,  señor  Bernabé,  que  yo  respe- 
to a  su  sobrina  y  que  entre  ella  y  yo  no  ha  pasao 
ná  que  no  sea  honrao. 

Ber.  Ni  Dios  quiera.  Porque  en  cuanto  pasara  tanto 
así,  el  que  te  mataba  era  yo.  Que  al  fin  y  al  cabo 
mi  sobrina  es  como  si  füá  mi  hija.  Yo  no  tengo 
en  el  mundo  a  nadie  más  que  a  ella,  y  ella  na 
más  que  a  mí. 

Dom.  No  tenga  usté  cuidao,  que  no  pasará  ná.  Lo  que 
pasará  es  que  nos  casaremos  y  que  seremos  fe- 
lices. 

Ber.  Eso  es.  Seréis  felices,  y  comeremos  perdices. 
Porque  yo  me  iré  con  vosotros. 

Dom.        Usté,  como  si  fuera  mi  padre. 

Ber.  Gracias,  hombre,  gracias.  Y  que  tengo  yo  pocas 
ganas  de  comer  cosas  de  estas...  Sobre  tóo  la 
carne  de  pato.  ¿Oye,  Domingo,  que  vale  ese  pato? 

Dom.       Ese  pato,  nada. 

Ber.         Dime  lo  que  vale,  hombre. 

Dom.       Le  digo  a  usté  que  nada.  Se  lo  regalo  yo.  Ahí  va. 

(Le  da  el  pato.) 
Ber.        Gracias,  Dominguillo.  (Ya  tengo  cena.)  Bueno. 

Y  cuando  tú  quieras  venimos  la  chica  y  yo  y 

damos  el  golpe. 
Dom.       Cuanto  antes  mejor. 

Ber.  Pus  dentro  de  un  rato  nos  tiés  aquí.  Ya  sabes 
que  yo  te  voy  a  insultar  y  que  quizás  te  de  algún 
estacazo.  Pero  es  que  estas  cosas  hay  que  hacer- 
las bien. 

Dom.       Usté  dispone  de  mí  pa  lo  que  quiera. 
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Ber.  Hago  esta  salvedá,  porque  luego  no  se  vaya  a 
estropear  la  cosa  y  tenga  yo  que  pagar  el  pato. 

Dom.  Que  no  tenga  usté  cuidao,  hombre.  Vaya  usté 
tranquilo. 

Ber.        Bueno,  pues  hasta  ahora.  (  Vase.) 

Dom.  Adiós,  señor  Bernabé.  ¡Si  supiera  mi  madrecita 
la  que  la  tengo  preparada;  Dios  quiera  que  salga 
bien!  Es  la  única  solución  de  mi  vida.  Dejo  de 
estudiar  lo  que  no  estudiaba;  me  caso  con  Car- 
mela, que  es  una  madrileñita  que  me  ha  llegao 
al  lao  izquierdo;  me  pone  mi  madre  una  pollería 
bien;  alli  me  pone  un  encargao  bien,  y  a  vivir 
bien.  Vamos,  a  vivir,  si  no  me  mata  mi  madre. 
(Aparece  Jeremías.) 

Jer.         ¿Se  ha  ido  ya  Bernabé? 

Dom.  Sí.  Ya  se  ha  ido.  Pero  no  tardará  en  volver.  ¡Ay, 
Jeremías!  Lo  que  va  a  pasar  hoy  en  esta  casa  va 
a  ser  una  jornada  sangrienta. 

Jer.         ¿Es  que  pasa  algo  grave? 

Dom.  Grave  es  poco.  Ya  verá  usté  dentro  e  un  rato  lo 
que  va  a  pasar.  Miedo  me  da.  En  fin,  voy  a  echar- 
me un  rato,  por  si  es  el  último  sueño  de  mi  vida. 
(Vase.) 

Jer.  ¿Qué  pasará?  Y  luego  dice  el  fresco  de  Pío  que 
no  pasa  ná.  Ya  lo  creo  que  pasa.  Yo  no  se  la 
que  irá  a  pasar;  pero  que  aquí  pasa  algo  gordo, 

eso  es  mas  viejo  que  yo.  (Aparece  Patro.) 
Pat.         ¿Y  Pío?  ¿Dónde  está  Pío? 

Jer.  No  sé.  Se  ha  ido.  Ya  sabe  usté  que  se  va  cuando 
quiere  y  viene  cuando  le  da  la  gana. 

Pat.         Éso,  no.  Habrá  ido  a  algún  recao. 

Jer.  Creo  "que  ha  ido  a  los  Mostenses. 

Pat.  Entonces  ha  ido  a  su  obligación.  Tú  también  pa- 
rece que  la  tiés  tomá  con  él. 

Jer.  Yo  lo  que  digo  es  que  ese  tuno  ca  día  se  mete 
más  en  la  casa.  Ese  anda  tras  de  ocupar  el  pues- 
to que  yo  me  sé.  Y  ese  puesto...  ¡Ay,  Aniceto, 
Aniceto! 

Pa  t.  ¡Cuidaito  con  lo  que  dices,  Jeremías!  El  puesto 
de  aquel  santo  no  le  ocupa  nadie.  Pío  lo  único 
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que  hace  es  trabajar  too  lo  que  puede  y  tomarse 
mucho  interés  por  la  casa. 

Pío.  (Que  sorprende  las  últimas  frases.)  Muchas  gra- 
cias, señá  Patro.  No  sabe  usté  lo  que  la  agradez- 
co que  defienda  mi  honorabilidá  y  mi  labor.  Es 
usté  la  única  que  lo  reconoce.  Tóos  los  demás 
son  a  pisarme  el  terreno  y  a  decirme  ironías. 
Ahora  mismo  en  los  Mostenses,  regateando  unas 
cantidades  a  su  íavor,  porque  sabrá  usté  que  la 
he  ahorrao  ochenta  y  tres  pesetas  con  diez  cén- 
timos, ha  habido  uno  que  ha  dicho,  dejándose 
caer:  «¡Gachó!  ¡Ni  que  fuás  a  heredar  a  la  señá 
Patro!»  Lo  cual  que  yo  le  he  contestao:  «Yo  no 
hago  más  que  defender  los  intereses  de  esa  se- 
ñora, que  es  la  dueña  y  señora.» 

Pat.        Gracias,  Pío. 

Pío.  De  ná.  (Esto  va  bien.)  Y  que  conste  que  yo  me 
tomo  too  este  interés  sin  ningún  interés.  Porque 
si  alguna  vez  me  he  quejao  del  jornal  y  de  la  ali- 
mentación, ha  sido  únicamente  porque  usté  no 
creyera  que  era  un  desgraciao  que  no  tenía  aspi- 
raciones. Por  lo  demás,  a  mí  me  da  usté  patatas 
solas,  y  como  si  me  diera  faisanes.  A  mí  me  da 
usté  cuatro  reales  de  jornal,  y  como  si  me  diera 
cuatro  mil  duros. 

Jer.         (Vaya  un  gachó  que  se  ha  metió  en  esta  casa.) 

Pío.         Esto  lo  hago  yo  por  usté,  que  too  se  lo  merece. 

La  lástima  es  que  tenga  usté  unos  hijos  tan  sin- 
vergüenzas, que  no  sepan  reconocer  la  madre 
que  tienen.  La  pena  es  que  lleve  usté  una  vida 
tan  amarga.  No  siento  más  que  no  ser  un  segun- 
do señoi  Aniceto,  pa  poder  aspirar  a  ocupar  su 
puesto  y  llenar  el  hueco  tan  grande  que  ha  de- 
jao  en  esta  casa. 

Jer.         (¡Vaya  un  tuno!  Este  hace  a  pluma  y  a  pelo.) 

Pat.  Sí  que  es  difícil.  El  puesto  que  mi  Aniceto  dejó, 
no  hay  quien  lo  ocupe.  ¡Era  mucho  hombre! 
¡Estoy  convencía  que  no  pué  ser!  No  pué  ser. 

Pío.  (¡No  pué  ser!  ¡No  pué  ser!)  (Aparece  Carmela, 
que  viene  toda  despeinada  y  llorando  de  un  modo 
que  parte  los  corazones.) 


w 
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Car.        ¡Socorro!  ¡Favor!  ¡Señor  Pío!  ¡Señor  Jeremías! 

¡Señá  Patro!  (Esto  lo  dice  yendo  de  un  lado  a  otro 
despavorida  y  abrazándose  a  todos  los  personajes y 
según  los  va  nombrando .)  ¡Ampáreme  usté  que 
me  mata!  ¡Señá  Patro,  me  mata! 
Pat.  ¿Qué  te  pasa,  chica,  qué  te  pasa?  (Aparece  Ber- 
nabé con  un  garrote  en  la  mano  ) 
Ber.  ¿Dónde  está  esa  mala  mujer?  ¿Dónde  está  esa 
perra? 

Pat.        ¿Pero  qué  pasa,  señor  Bernabé? 
Ber.         ¿Qué  ha  de  pasar?  Que  esa  desventurada  criatu- 
ra ha  tirao  por  el  suelo  la  honra  de  su  familia. 
Pat.         Pero  bueno,  ¿qué  es  lo- que  ocurre? 
Ber.         No  pueo  ni  hablar,  señá  Patro.  Haga  usted  el 
favor  de  decir  a  su  hijo  Domingo  que  salga  en 
seguida.  ¡Qué  vergüenza!  (Yo  creo  que  esto  va 
bien.) 

Pat.        (Asustada  y  sin  soltar  a  Carmela.)  ¡Domingo! 

¡Domingo! 
Jek.         (Ya  empieza  la  jornada.) 

Pío.         (¿Lo  ves,  Aniceto,  como  tiés  que  ayudarme?) 

(Aparece  Domingo.) 
Dom.       ¿Quién  me  llama?  (Al  ver  a  Bernabé  y  fingiendo 

una  gran  sorpresa.)  ¡Ah!  ¿Es  usté? 
Ber.         ¡Granuja!  ¡Canalla! 

Dom.        Basta,  señor  Bernabé.  Ya  sé  a  lo  que  viene. 
Ber.        ¿Lo  sabes,  verdá?  ¿Y  has  dao  lugar  a  ello?  ¡Mal 
hombre!  (Enarbola  el  garrote  y  se  dirige  a  pegar 
a  Domingo,  que  huye,  lodos  los  personajes  le 
quieren  sujetar.  Pero  él,  fingiendo  una  gran  lo- 
cura, se  lía  a  dar  palos  a  diestro  y  siniestro,  dan- 
do fuertes  voces  de  ¡Canallas!  ¡Sinvergüenzas! 
Por  fin,  Pió  le  sujeta  ) 
Pío.         Vamos,  señor  Bernabé.  (Sujetándole por  detrás.) 
Pat.        ¿Pero  está  usté  loco? 
Ber.         Señá  Patro,  no  sé  Jo  que  hago. 
Pío.         Pus  yo  sí.  Que  te  has  liao  a  palos  con  tóo  el 
mundo. 

Pat.  Pero,  hijo  mío,  ¿quiés  explicarme  qué  pasa  aquí? 
Dom.       Madre,  perdóneme  usté.  El  señor  Bernabé  tié 
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razón.  ¡Soy  un  canalla!  Abusando  de  su  confianza 
y  abusando  de  la  inocencia  de  Carmela,  la  he 
engañao. 

Car.  Eso  no,  Domingo.  Tú  no  me  has  engañao.  ¡Tú 
no  eres  malo!  La  mala  soy  yo.  ¡Yo  que  te  quería 
con  toa  mi  alma!  ¡Yo  que  te  quiero  con  todo  mi 
corazón!  (De  rodillas  y  besando  las  manos  de 
Patro.)  ¡Perdón^  señá  Patro!  ¡Yo  soy  solo  la  cul- 
pable! 

Bek.        (Es  una  trágica.) 

Car.  (Sin  levantar  del  suelo  la  rodilla,  se  vuelve  hacia 
Bernabé.)  Perdóneme  usté  también,  tío  de  mi 
vida.  ¿Pero,  qué?  ¿Le  he  Uamao  a  usté  tío?  ¡Per- 
dóneme! Yo  debo  llamarle  padre  de  mi  alma. 
Porque  usté  ha  sío  un  padre  pa  mí.  Usté  es  bue- 
no. Usté  tié  buen  corazón.  Usté  perdonará  a 
esta  desgraciá,  que  apenas  empezó  a  vivir  em- 
pezó a  sufrir  las  amarguras  del  amor.  Déjeme 
que  bese  sus  manos  protectoras.  ¡Perdón!  ¡Per- 
dón! ¡Perdón!  (A  cada  perdón  le  da  un  beso.) 

Ber.        (Es  una  ingénua.) 

Pío.  Bueno.  Total,  señá  Patro.  Que  ya  se  habrá  usté 
dao  cuenta  del  argumento  de  esta  tragedia  amo- 
rosa. Y  que  el  final  ya  sabe  usté  cuál  es:  Sacar 
unas  pesetas  del  Banco.  Hacerles  el  equipo.  Avi- 
sar el  cochecito  con  cascabeles.  Unos  cuantos 
gritos  de  ¡Vivan  los  novios!  y  telón  rápido. 

Ber.  Me  alegro  que  hayas  visto  el  final  así,  y  que  la 
señá  Patro  lo  vea  lo  mismo,  porque  si  no,  en 
vez  de  la  boda  iban  a  ser  uno  o  varios  entie- 
rros. 

Dom.       De  eso  no  hay  que  hablar.  Yo  estoy  dispuesto  a 

casarme  mañana  mismo. 
Pat.        Bueno,  ¿y  tú  con  qué  cuentas  pa  mantener  a  tu 

señora. 
Dom.        Cuento  con  usté. 

Pat.  ¿De  modo  que  aquí  de  lo  que  se  trata  es  de  que 
en  lugar  de  mantener  a  uno  solo  tengo  que  man- 
tener a  tres? 

Ber.  Conmigo  no  cuente  usté,  señora  Patro.  Yo  como 
de  lo  mío. 
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Pat.  No  Si  no  lo  digo  por  usté.  Lo  digo  por  lo  que 
pueda  venir.  Si  es  que  viene.  m 

Ber.  Que  creo  que  viene  Yo  he  sabio  la  noticia  con 
cuatro  meses  de  retraso.  Por  eso  convendría  ade- 
lantar lo  que  se  ha  atrasao 

Pat.        Me  paece  que  no  adelantamos  ná.  Usté  ya  sabe 
Bernabé,  las  condiciones  de  mi  hijo.  Hoy  por 
hoy  no  gana  pa  mantenerla.  De  modo  que  aguar- 
daremos a  que  termine  la  carrera. 

Dom.        Es  que  yo  había  pensao  dejar  los  estudios. 

Pat.        Me  parece  muy  bien.  Buscas  un  oficio  o  una  co 
locación  donde  ganarte  la  vida  y  en  seguida  a 
casarte. 

Ber.  Pero,  señá  Patro.  ¿Es  que  vamos  a  aguardar  a  que 
éste  se  coloque?  Eso  no  pué  ser.  Esta  es  una 
mancha  que  hay  que  lavarla  en  seguida.  Y  yo  es- 
pero que  usté  que  es  buena  y  bondadosa... 

Pat.  No  me  dé  usté  jabón,  que  se  lavará.  Por  lo  pron- 
to mi  hijo  se  va  al  arroyo. 

Dom.        ¿Qué  dice  usté,  madre? 

Pat.         Lo  que  oyes.  Ya  estoy  cansá  de  que  me  dés  dis 
gustos  y  de  mantenerte.  Estoy  mu  harta  de  tí. 

Dom.        ¿Y  dónde  quié  usté  que  me  vaya? 

Pat.         Pus  mira,  te  vas  con  el  señor  Bernabé. 

Ber.  ¿Conmigo?  ¿De  móo  que  quié  usté  que  cargue 
con  él  y  con  la  chica? 

Pat.         No.  Eso  no.  Vamos  a  hacer  una  cosa  bien.  Una 
cosa  que  se  salga  de  lo  corriente.  Usté  se  lleva 
al  chico  y  yo  me  quedo  con  la  chica.  Así  cam 
biamos. 

Ber.        Hombre,  ¿cómo  quié  usté  que  yo  deje  a  mi  so 

brina  en  una  casa  extraña? 
Pío.         Más  segura  está  que  en  la  tuya.  Porque  allí  y 

ves  lo  que  le  ha  pasao. 
Pat.        Na,  na.  Usté  se  lleva  a  mi  hijo  y  a  ver  si  pué  ha 

cer  carrera  de  él. 
Ber.        ¿Pero  no  oye  usté  que  no  quié  estudiar?  ¿Qu 

voy  a  hacer  con  él? 
Pío.         Mételo  a  barrendero. 

Pat.        Lo  que  sea.  El  caso  es  que  ya  que  está  decidió 
no  estudiar  más,  trabaje  en  alguna  cosa.  Y  el  di 
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que  ganes  un  jornal  pa  mantenerla,  vienes  por 
ella,  que  aquí  está. 

Car.  ¿De  modo  que  hasta  que  él  no  gane  pa  mante- 
nerme, no  nos  podemos  casar?  ¡Dios  mío,  qué 
desgracia!  ¡Qué  vida  me  espera! 

Pat.  Tú  no  te  apures,  que  a  mi  lao  no  te  faltará  ná. 
Vas  a  estar  mejor  que  en  tu  casa. 

Ber.  Hombre,  yo  creo  que  lo  que  ha  pensao  usté  es 
un  imposible. 

Dom.        (Aparte  a  Bernabé.)  Cállese  usté  que  lo  estropea. 

Ber.         Usté  no  se  ha  dao  cuenta  de  que  su  hijo... 

Dom.  í Aparte.  Tirándole  de  la  americana.)  Vámonos. 

Ber.  De  que  su  hijo...  EJueno,  vámonos.  Ahora,  que 
usté  me  ayudará  a  mantenerle  hasta  que  él  tra- 
baje. Si  no  en  dinero  en  comestibles. 

Pat.  Sí,  hombre,  eso  sí.  Usté  viene  aquí  de  vez  en 
cuando  y  yo  le  daré  alguna  cosilla. 

Bfr.  Yo  creo  que  debíamos  empezar  desde  ahora 
mismo.  Porque  es  que  hoy,  precisamente,  con 
estos  belenes,  pus  no  se  ha  puesto  cocido  en  casa. 

Pat.        Ande,  Pío,  dele  algo  al  señor  Bernabé. 

Pío.         ¿Quié  usté  que  le  dé  un  capón? 

Ber.         Dame  un  par  de  pichones,  que  son  más  blandos. 

Pío.         Toma.  (Le  da  los  pichones) 

Ber.  Gracias.  Bueno,  pus  hasta  que  usté  disponga,  y 
Dios  quiera  que  su  hijo  trabaje. 

Car.        Adiós,  tío.  ¿Me  perdona  usté? 

Ber.  ¿Qué  voy  a  hacer  sino  perdonarte?  Adiós.  (La 
abraza  y  la  besa.)  (Te  vas  a  hinchar  de  comer 
gallina).  Adiós,  señores.  Adiós,  señá  Patro.  Y 
mándeme  usté  lo  que  quiera.  (Dándola  la  mano.) 

Dom.        Adiós,  Carmela.  (Abrazándola.) 

Car.  Adiós,  que  seas  bueno.  Que  trabajes  y  que  no 
me  olvides. 

Dom.  No  te  apures,  Carmela.  Te  querré,  trabajaré,  te 
buscaré  y  me  casaré.  (Esto  está  arreglao  la  se- 
mana que  viene.)  Adiós,  madre.  [La  abraza.) 

Pat.         Adiós,  hijo. 

Dom.       Yo  le  juro  a  usté  que  el  día  que  yo  vuelva  a  esta 

casa  seré  otro  hombre. 
Pat.        Eso  es  lo  que  yo  quiero. 
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Dom.  Si  hubiese  vivido  mi  padre  esto  se  hubiese  arre- 
glao  de  otra  manera.  Pero,  en  fin,  que  se  le  va  a 
hacer.  Déjemela  usté  otro  poquito.  (Refiriéndose 
a  Carmela  que  ha  vuelto  a  abrazar  a  su  tío.  La 
abraza  él.) 

Ber.         Amos,  hombre,  que  te  ciegas. 

Dom.  Vámonos,  señor  Bernabé.  (Fingiendo  una  gran 
tristeza  y  abrazando  a  Bernabé.) 

Ber.        Quedar  con  Dios.  (Vanse  abrazados.) 

Pío.         Adiós,  pichones. 

Pat.  Se  me  parte  el  alma  al  verle  salir.  ¡Hijo  mío!  ¿Por- 
qué habrás  sío  así?  (Llora.) 

Car.        No  llore  usté,  seña  Patro.  Que  él  será  bueno. 

Pat.  ¡Dios  lo  quiera!  Dios,  y  ese  santo  que  está  allí 
arriba.  (Se  echa  a  llorar  abrazando  a  Carmela.) 

Jer.         (Llorando.)  ¡Ay,  si  levantaras  la  cabeza! 

Pío.         (También  mirando  a  arriba.)  Ya  lo  ves,  Aniceto. 

Si  no  entro  en  el  corazón  de  tu  mujer,  de  esta 
pollería  no  van  a  quedar  ni  los  despojos. 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Trastienda  de  la  pollería,  que  sirve  al  propio  tiempo  de  comedor  En  el  foro  dos 
ventanas  grandes,  por  las  que  se  verá  un  patio  típico  de  barrios  bajos.  En  el  hue- 
co que  dejarán  las  dos  ventanas,  un  aparador.  En  primer  lateral  derecha  puerta 
que  comunica  con  la  tienda.  En  lateral  izquierda,  otra  que  da  paso  a  las  habitacio- 
nes interiores.  En  uno  de  los  ángulos  de  la  habitación,  una  mesita  pequeña  y  sobre 
ella  un  gramófono  cubierto  con  un  paño  negro.  En  la  rared,  y  encima  del  gramó- 
fono, una  cabeza  de  toro  disecada  y  debajo  dos  banderillas  cruzadas.  En  otro  de 
los  laterales  un  cartel  de  toros  muy  antiguo.  En  el  centro  de  la  escena  mesa  de  co- 
medor cubierta  con  tapete  y  sobre  ella,  pendiendo  del  techo,  aparato  de  luz.  Va- 
rias sillas  y  un  sofá:  algún  cuadro  por  las  paredes. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  PIO  sentado  ala  mesa  haciendo  cuentas  en  un 
libro.  Delante  de  él  tiene  una  botella  de  aguardiente  y  una  copita. 

Pío.  Sesenta  y  siete  y  cinco,  setenta  y  dos.  (Bebe  una 
copita).  Y  llevo  siete.  A  este  paso  me  bebo  la 
botella.  Bueno,  llevaba  siete.  Siete  y  dos,  nueve,  y 
tres,  doce.  Doce  y  cinco,  diez  y  siete.  Total...  to- 
tal, que  me  voy  a  echar  un  rato.  A  mí  las  cuen- 
tas me  marean.  Vamos,  lo  que  más  me  marea  es 
el  aguardiente.  Pero  es  que  yo,  cuando  estoy  su- 
mando, no  me  puedo  substraer.  (Se  tumba  en  el 
sofá.)  Luego  es  un  aguardiente  que  quita  la  cabe- 
za. Yo  no  sé  dónde  la  tengo.  ¡Ay,  Dios  mío!  Y  la 
señá  Patro  en  el  cementerio.  ¿Qué  habrá  pasao 
esta  tarde?  Con  lo  entusiasmá  que  ha  ido  ella  a 
llevarle  flores  a  su  ditunto  Aniceto.  Hoy  hace  seis 
años  que  murió,  y  de  hoy  depende  mi  felicidá. 


—  30  - 

Tengo  más  miedo  que  vergüenza.  ¿Qué  habrá 
pasao  esta  tarde?  (Se  queda  dormido  y  aparece 
Jeremías. ) 

Jer.  ¡Pío!  ¡Pío!  Ná,  se  ha  quedao  dormío.  Así  se  pasa 
la  vida.  Tumbao  a  la  bartola.  Bien  se  ha  metió 
en  la  casa,  bien.  Por  lo  pronto  ya  se  ha  quedao 
de  encargao,  y  es  el  que  lleva  las  cuentas  de  too. 
La  que  dice  el  refrán:  «Administrador  que  ad- 
ministra y  enfermo  que  enjuaga,  algo  traga».  Ese 
puesto  debía  estar  ocupándolo  yo.  Yo  era  el  que 
debía  estar  tumbao.  Y  no  que  estoy  de  pie.  De 
pie  desde  las  cinco  de  la  mañana.  Si  viviera  quien 
debía  vivir,  mejor  viviría  yo.  ¡Pío!  ¡Pío!  (Zaran- 
deándole suavemente). 

Pío.         ¿Qué  pasa?  ¿Has  cerrao  la  tienda? 

Jer.  ¿Pero  no  sabes  que  es  día  e  fiesta  y  hemos  ce- 
rrao a  la  una? 

Pío.  Dispensa,  hombre.  Estaba  en  el  otro  mundo.  (No 
se  me  va  el  cementerio  de  la  cabeza.) 

Jer.  Te  llamo,  porque  ahí  hay  una  señora  que  quié 
hablar  contigo.  Dice  que  se  llama  Perpétua. 

Pío.         (La  de  la  sepultura).  ¿Está  ahí  en  la  tienda? 

Jer.         Sí.  Ahí  está  aguardando. 

Pío.         Voy  en  seguida.  Tómate  una  copita  si  quieres. 

Pero  ten  cuidao  no  te  vayas  a  emborrachar.  Por- 
que lo  que  es  si  te  emborrachas  y  te  da  llorona... 
(Vase.) 

Jer.  Amos,  anda,  anda.  Que  siempre  estás  con  lo 
mismo.  Ya  te  tocará  a  tí  llorar.  Que  a  toos  nos 
llega.  ¡Qué  jaleos  se  traerá  este  tunante!...  Esto 
debe  ser  algún  apaño...  Y  eso  que  es  algo  vieja. 
Pero  éste  lo  aprovecha  tóo.  Y  yo  también  voy  a 
aprovecharme.  (Bebe  con  la  botella).  Y  voy  a 
beber  con  la  botella.  Pa  qué  voy  a  andar  con  co- 
pitas.  ¡Vaya  un  aguardiente  que  se  gasta!  Este 
ha  nació  pa  vivir  a  lo  grande.  Claro  que  pa  eso 
hemos  nació  tóos.  Si  yo  tuviá  veinte  años  menos, 
aquí  el  que  llevaba  las  cuentas  era  yo.  Voy  a 
echarme  otro  trago...  (Bebe.)  Esto  es  lo  único 
que  me  alegra.  Algunos  tengo  echaos  con  el  po- 
bre Aniceto...  ¡Aniceto!  ¡No  te  quejarás!  Que  hoy 


ha  ido  a  verte  la  Patro.  Pocas  mujeres  se  encuen- 
tran como  ésa.  Dispensa  que  yo  no  haya  ido.  Soy 
ya  muy  viejo  para  ir  hasta  el  Este.  Vaya  otro 
traguito  por  tu  memoria.  ( Canta  con  la  botella  en 
la  mano.) 

Las  estrellitas  del  cielo 

las  cuento  y  no  están  cabales;  (Bebe.) 

faltan  la  tuya  y  la  mía. 
Ahí  viene  Pío.  (Deja  la  botella  en  la  mesa  y  vuel- 
ve a  adoptar  su  actitud  tristona  de  siempre).  (En- 
tra Pío.)  ¡Ay,  Dios  mío!  Cuánto  tarda  la  señá 
Patro.  ¿La  habrá  pasao  algo? 
No,  hombre,  ¿qué  la  va  a  pasar? 
Es  que  siempre  que  hace  años  de  la  muerte  de 
Aniceto,  viene  mala. 

(Pues  hoy  va  a  venir  buena.)  Anda.  Salte  a  la 
tienda  por  si  acaso  llaman. 

En  seguida.  (Inicia  el  mutis  y,  distraído,  comien- 
za a  cantar  por  lo  bajo): 

Las  estrellitas  del  cielo... 
¿Pero  es  que  estás  cantando? 

No,  no.  Si  es  que  decía...  Las  estrellitas  del  cielo... 
¡Sí,  sí!  Bueno  estoy  yo  pa  cantar.  ¡Tengo  hoy  un 
día  más  triste!  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  vida!  (Va se 

gimoteando.) 

Pa  mí  si  que  va  a  ser  un  día  de  recuerdos.  Me 
estaba  hablando  esa  mujer  en  la  pollería  y  se  me 
estaba  poniendo  carne  de  gallina.  ¡Perdóname, 
Aniceto!  Yo  comprendo  que  he  hecho  mal,  pero 
no  había  más  remedio.  (Aparece  Carmela  algo 
mejor  de  ropa  que  en  el  primer  acto.) 
¿Toavía  no  ha  vuelto  la  señá  Patro? 
Toavía  no. 

¡Qué  mujer!  Cuando  va  al  cementerio,  no  sabe 
salir  de  allí.  ¡Qué  ganas  de  pasar  malos  ratos!  Yo 
creo  que  conque  íuese  el  día  e  los  Santos,  era 
ya  bastante.  ¿Verdá,  señor  Pío?... 
Y  sobra.  Después  de  too,  no  se  va  más  que  a 
sufrir.  (Y  más  hoy.) 

Pa  eso  quería  que  tuese  yo  con  ella.  Y  si  no  es 
por  usté,  me  hace  ir  a  la  fuerza.  ¡Hay  que  ver! 
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En  tres  meses  que  llevo  aquí,  ya  he  ido  a  acom- 
pañarla no  sé  cuántas  veces.  Por  lo  visto  pa  ella 
es  una  distracción.  Pero  lo  que  es  pa  mí... 

Pío.  Por  eso  la  he  aconsejao,  que  ya  que  no  te  lleva 
de  paseo,  que  te  deje  en  casa. 

Car.  No  sabe  usté  lo  que  se  lo  agradezco.  Mucho  me 
aburro  aquí,  pero  ¡qué  le  vamos  a  hacer! 

Pío.  A  tí  te  gustaría  más  salir  los  domingos  con  Do- 
mingo. 

Car.  Figúrese  usté.  Pero  eso  va  pa  largo.  Tres  meses 
llevo  sin  salir  a  la  calle,  más  que  acompañá  de  la 
seña  Patro:  Tres  meses  encerrá  en  esta  casa,  que 
es  peor  que  la  galera.  No  tié  más  vistas  que  las 
ventanas  que  dan  al  patio...  Y  luego  a  acostarse 
a  las  nueve  e  la  noche.  Y  porque  una  vez  intenté 
tocar  el  gramófono,  por  poco  me  pega. 

Pío.         Aquí  hasta  el  gramófono  está  de  luto. 

Car.  Qué  ganas  tengo  que  trabaje  Domingo  pa  casar- 
me con  él  y  salir  de  esta  casa.  ¡Vaya  una  vida! 
Hasta  que  un  día  me  canse  y  suelte  too  lo  que 
llevo  dentro.  Ca  día  me  está  pesando  más  lo  que 
hice. 

Pío.         Claro  que  te  pesará.  A  toas  les  pasa  lo  mismo. 

Las  cosas  se  miran  antes.  Ya  sabías  tú  qué  clase 
de  pájaro  era  Domingo.  Ya  sabías  tú  que  no  es  • 
taba  en  condiciones  de  formar  el  nido  en  segui- 
da. Que  era  un  pájaro,  que  aunque  volaba  solo, 
tenía  que  venir  siempre  a  que  su  madre  le  diera 
de  comer. 

Car.  Yo  lo  sabía  tóo.  Sabía  que  Domingo  es  un  ma- 
drileñito,  como  él  dice,  que  tié  mu  buenos  senti  • 
mientos  y  mucho  corazón  pa  querer.  ¿Que  le 
gusta  divertirse?  Hace  bien.  Yo  si  fuese  hombre 
haría  lo  mismo.  Además,  a  mí  me  gustan  los 
hombres  así.  Juerguistas  y  jaraneros.  Que  hayan 
corrió  mucho.  Esos  son  los  mejores  pa  el  matri- 
monio. 

Pío.  No  tién  mas  que  un  inconveniente:  que  como  han 
corrió  tanto,  en  cada  lao  se  han  ido  dejando  un 
poco  de  juventú  y  de  corazón,  y  cuando  se  casan, 
les  queda  muy  poco.  Las  escurriduras. 
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Car.  Pero  los  tié  usté  seguros.  En  cambio,  con  uno  de 
esos  que  no  han  visto  el  mundo,  en  cuanto  le- 
vantan la  tapa,  se  queda  usté  sin  él.  Aparte  de  que 
Domingo  no  ha  hecho  en  su  vida  más  que  beber, 
cantar  y  bailar.  Pero  querer,  no  ha  querío  a 
nadie  más  que  a  mí.  De  eso  tengo  pruebas. 

Pío.         Sí.  A  las  pruebas  me  remito. 

Car.        ¿Por  qué  dice  usté  eso? 

Pío.         Lo  digo  por  lo  que  te  ha  ocurrió. 

Car.  Pero  si  a  mí  no  me  ha  ocurrió  na.  Ya  estoy  yo 
harta  de  pasar  por  lo  que  no  ha  pasao.  Ha  de 
saber  usté,  que  entre  Domingo  y  yo  no  ha  habió 
más  que  conversación. 

Pío.         ¿Qué  dices,  chica? 

Car.  Lo  que  usté  oye,  señor  Pío.  Esto  fué  una  combi- 
nación que  se  le  ocurrió  a  él  pa  ver  si  su  madre 
nos  casaba  antes  y  con  antes.  A  mi  tío  le  pareció 
bien  y  a  mí  no  me  pareció  mal.  Pero  esto  se  pro- 
longa demasiao,  y  no  me  dá  la  gana  de  estar 
pasando  por  lo  que  no  es  y  de  estar  metía  en  este 
presidio.  Vamos,  que  yo  como  mu  bien  y  visto 
mejor  que  en  mi  casa;  pero,  la  verdá,  esta  vida 
no  es  para  mí.  Yo  quiero  libertá;  yo  quiero  ale- 
gría; yo  quiero  que  me  dé  el  aire  y  el  sol.  Que 
toavía  soy  mu  joven,  señor  Pío. 

Pío.  ¿Pero  estás  hablando  en  serio,  o  me  estás  toman- 
do la  calvicie? 

Car.  ¡Muy  en  serio!  Y  esto  no  se  lo  he  coníesao  ya  a 
a  la  señá  Patro,  porque  me  ha  dao  reparo.  Pero 
no  va  a  tardar  mucho. 

Pío.  Pues  hija,  sí  eso  es  verdá,  mejor  dicho,  si  lo  que 
has  estao  haciendo  hasta  ahora  era  mentira,  te 
aconsejo  que  te  dediques  al  arte  dramático.  Por- 
que la  Xirgu  a  tu  lao  hace  el  ridículo.  No.  Y  el 
señor  Bernabé  tampoco  es  cualquier  cosa.  ¡Menúo 
barba!  Si  le  da  por  dedicarse  al  teatro,  los  barre 
a  tóos.  Pero  que  habéis  tenío  un  lleno.  Ahora  que 
en  cuanto  se  entere  la  señá  Patro,  os  va  a  patear 
la  cabeza. 

Car.  Que  pase  lo  que  quiera.  Yo  lo  descubro  tóo, 
porque  no  pueo  seguir  así.  (Se  oye  por  dentro  la 
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voz  de  Patro,  como  regañando  con  Jeremías;  dice: 
¡CanallaI  ¡Granuja! 

Parece  que  oigo  voces.  Sí.  Es  la  señá  Patro.  (En- 
tra  en  escena  Patro,  seguida  de  Jeremías.  Viene 
con  velo  y  un  gran  manojo  de  flores  en  la  mano.) 
¿Qué  te  pasa,  mujer,  qué  te  pasa? 
Déjeme  usté  en  paz,  hombre,  déjeme  usté.  ¡Mal- 
dita sea  la  hora  en  que  me  casé  con  éll  (Tira  las 
flores  en  la  mesa.)  ¡Ladrón!  ¡Ladrónl  ¡No  mereces 
otro  nombre! 

¿Pero  que  le  ha  pasao  a  usté,  señá  Patro? 

Calle  usté,  Pío.  Cuando  se  lo  cuente  se  va  usté  a 

quear  helao. 

(Estoy  sudando  el  quilo). 

Oye,  Carmela.  Haz  el  íavor  de  darme  un  poco  de 
agua  que  estoy  que  me  ahogo.  (Carmela  va  a 
servírselo.)  ¡Qué  desengaño  más  grande! 
(Sirviéndole  el  agua.)  ¿Es  que  le  ha  ocurrió  a 
usté  algo? 

Sí,  hija  mía,  sí.  Una  cosa  tremenda.  ¿Tú  te  acuer- 
das la  última  vez  que  estuvimos  en  el  cemente- 
rio, de  una  individua,  no  mal  parecía,  que  estaba 
llorando  en  la  sepultura  de  mi  marido? 
Sí,  que  recuerdo,  sí.  Por  cierto  que  usté  la  dijo: 
«Señora:  usté  se  ha  debió  equivocar  de  tumba». 
Y  entonces  ella  se  puso  mu  colorá,  dio  media 
vuelta  y  se  fué  sin  decir  palabra. 
Bueno,  pues  no  se  había  equivocao.  Porque  hoy, 
cuando  he  ido,  me  la  he  vuelto  a  encontrar 
echando  flores  sobre  la  sepultura,  llorando  cómo 
una  Magdalena  y  diciendo  a  gritos:  «¡Ay,  Anice- 
to, qué  bueno  eras!  ¡Cuánto  te  echo  de  menos! 
¡No  puedo  vivir  sin  tí!»  Bueno,  yo  al  oir  aquello, 
me  quedé  más  muerta  que  viva.  Conque  me  re- 
pongo un  poco,  y  la  digo:  «¿Usté  sabe  a  quién 
está  llorando?»  Y  va  y  me  dice  mu  tranquila: 
«¡Pues  no  lo  he  de  saber!  A  Aniceto  Cuesta.  ¡Fué 
mi  hombre!».  Total,  que  nos  hemos  liao  a  pala- 
bras, y  que  no  la  he  arrastrao  por  el  cementerio, 
por  no  dar  allí  un  espectáculo. 
(Perdóname  Aniceto). 
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Car.        De  modo  que  esa  mujer  era... 

Pat.(  Era  una  amante  de  mi  marido.  Nunca  lo  hubie- 
se creído  en  él.  Pero  yo  la  he  obligao  a  que  me 
lo  confiese  too,  y  he  sabio  toa  la  verdá.  Llevaban 
la  mar  de  años  de  relaciones.  ¡Y  yo  en  la  higue- 
ra! ¡Tonta  e  mil  Lo  que  siento  es  que  a  él  ya  no 
le  pueo  hacer  na;  más  que  olvidarle.  Pero  a  ella... 
A  ella  ya  la  he  dicho  tóo  lo  peor  que  se  le  pué 
decir  a  una  mujer. 

Pío.         ¿Y  ella,  qué  decía? 

Pat.        Ella  no  ha  dicho  ni  pío. 

Pío.         (Menos  mal). 

Pat.  Y  si  llega  a  contestarme  algo,  yo  creo  que  los 
entierro  juntos.  En  fin,  que  vaya  toas  las  veces 
que  quiera  al  cementerio,  que  lo  que  es  yo  no 
vuelvo  allí  hasta  que  no  me  entierren.  Y  además, 
no  voy  a  ir  al  Este,  voy  a  ir  al  otro.  Porque  voy 
a  dejar  dicho  en  el  testamento  que  me  entierren 
por  lo  civil. 

Car.        Ya  me  dio  a  mí  mala  espina  aquella  mujer.  Lo 

que  me  extraña,  es  que  en  tanto  tiempo  no  la 

haya  usté  visto  nunca. 
Pat.         Es  que,  según  dice  ella,  iba  de  tarde  en  tarde,  y 

siempre  por  las  mañanas  pa  que  yo  no  la  viera. 

Pero   Dios  ha   querido  que    nos  encontremos 

al  fin. 

Jer.         Y  a  mí  que  me  cuesta  trabajo  creerlo... 

Pío.         Pero  si  lo  ha  visto  ella  palpablemente. 

Pat.         Qué  va  decir  éste.  Si  pué  que  esté  enterao  de 

tóo.  ¿No  ves  que  era  el  correveidile  de  mi  marío? 

Así  le  dejó  en  el  testamento.  Los  favores  hay  que 

pagarlos. 

Jer.  Patro,  no  te  consiento  que  digas  éso.  Yo  te  juro 
por  él,  que  estará  en  la  gloria,  que  no  sabía  ná. 

Pat.  ¿Pero  tú  crees  que  después  de  lo  que  estaba  ha- 
ciendo conmigo,  va  a  estar  en  la  gloria?  Ese  está 
ahí  abajo,  en  el  último  rincón  del  infierno. 

Pío.         (Perdóname,  Aniceto!  (Mirando  abajo.) 

Jer.  .  (Mirando  al  suelo  también.)  ¡Anda,  sóo  tunol 
Que  nos  has  estao  dando  gato  por  liebre. 

Pat.        En  fin,  ya  se  acabó  tóo.  No  quieo  hablar  más  de 
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este  asunto.  Toma,  Carmela,  guarda  este  velo  en 
la  cómoda  y  hazme  una  taza  de  tila,  que  estoy 
que  salto  de  los  nervios. 
Car.         (¡Hay  que  ver!  No  se  puede  una  fiar  de  los  hom- 
bres.) (Vase.) 

Jer.  ¡Qué  desengaño,  Aniceto!  No  siento  más  que  lo 

que  he  llorao  por  tí.  (Llorando.) 
Pat.         Bueno,  haz  el  favor  de  irte  a  la  tienda,  que  aquí 

ya  se  han  acabao  las  lágrimas. 
Jer.         No,  si  ya  no  pienso  llorar  más.  Ya  se  acabó.  No 

pienso  echar  mis  lágrimas.  Estas  son  las  últimas. 

(Vase  gimoteando  como  siempre.) 
Pío.         Tome  usté  una  copita  de  aguardiente  mientras 

traen  la  tila,  que  la  vida  hay  que  pasarla  a  tragos. 

Y  no  se  apene  usté  tanto. 
Pat.        ¿Quién,  yo?  ¡Al  revés!  Pa  mí  se  acabaron  las 

penas.  Verá  usté  qué  viudez  más  divertida  voy 

a  pasar. 
Pío.         (Esto  va  bien.) 

Pat.  No  siento  más  que  el  tiempo  que  he  perdió.  ¡Si 
lo  llego  a  saber!  ¡Valiente  charrán!  Cómo  iba  yo 
a  figurarme  que  lo  de  los  toros  era  un  pretexto... 
Porque  una  de  las  cosas  que  me  ha  dicho  esta 
mujer,  es  que  a  ella  iba  a  verla  tóos  los  días  que 
había  corrida. 

Pío.  jVaya  un  gachó!  De  móo  que  la  decía  a  usté  que 
iba  a  los  toros  y  luego  la  hacía  a  usté  novillos. 

Pat.  Resulta  que  a  lo  que  era  aficionado  era  a  las  mu- 
jeres. Y  luego  venía  con  la  pamplina  de  ense- 
ñarme la  entrada. 

Pío.  Eso  era  una  salida.  Y  diga  usté,  señá  Patro,  ¿iba 
también  a  las  nocturnas? 

Pat.  No  faltaba  a  ninguna.  Es  decir,  a  la  única  que 
faltaba  era  a  mí. 

Pío.  Pues  no  se  apure,  que  a  usté  no  le  faltará,  si 
quiere,  un  hombre  fiel  y  cabal,  digno  de  entrar 
en  su  corazón. 

Pat.  En  éste  no  entra  ya  nadie.  Está  cerrao  pa 
siempre. 

Pío.         ¿Se  ha  puesto  usté  candao? 
Pat.        Candao  y  cerrojo. 
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Pío.  No  sea  usté  tonta  y  déjelo  entreabierto,  que  hay 
un  hombre  que  está  deseando  entrar. 

Pat.         ¿Qué  me  quié  usté  decir,  señor  Pío? 

Pío.  La  verdá,  señá  Patro.  Yo,  aunque  he  entrao  a 
aquí  a  pelar  gallinas,  no  soy  ningún  pelagatos. 
Tenía  muchas  colocaciones  mejores  que  ésta. 
Porque  a  mí  se  me  rifaban  pa  este  negocio. 
Acepté  esta  colocación  porque  era  lo  más  dere- 
cho pa  colocarme  algún  día  al  lao  izquierdo  de 
usté.  En  una  palabra.  Yo  entré  aquí  a  pelar  ga- 
llinas con  la  esperanza  de  pelar  la  pava. 

Pat.         ¿Con  ésta? 

Pío.  Con  usté,  paloma.  Digo,  señá  Patro. 

Pat.         ¿Y  cómo  lo  ha  tenío  usté  tanto  tiempo  callao? 

Pío.  Porque  yo  veía  que  tenía  usté  siempre  al  señor 
Aniceto  en  el  pensamiento.  Y  yo  hubiese  tratao 
de  quitárselo  de  la  cabeza.  Pero  también  me  di 
cuenta  de  que  lo  tenía  usté  mu  dentro  del  alma, 
y  a  mí  no  me  gusta  meterme  en  honduras.  Uni- 
camente decía:  Pío,  ten  paciencia,  que  algún  día 
saldrá. 

Pat.         Pues  ya  ha  salió. 

Pío.         Ha  salió  un  adúltero.  Lo  que  usté  no  se  figuraba. 

Pat.  -  Precisamente  por  eso.  Ha  salió  de  una  manera  y 
ha  cerrao  la  puerta  de  un  modo,  que  es  muy  di- 
fícil que  se  cuele  nadie. 

Pío.  (Me  he  colao.)  Bueno,  pues  en  vista  de  sus  ma- 
nifestaciones, pué  usté  buscar  otro  que  me  sus- 
tituya, porque  yo  estoy  aquí  demás. 

Pat.        Se  va  usté  porque  quiere. 

Pío.         Eso.  ¡Porque  quiero! 

Pat.  De  la  casa  no  tendrá  usté  queja.  Hoy  se  le  con- 
sidera ya  como  un  encargao.  No  se  hace  más  que 
lo  que  usté  manda.  En  el  negocio,  y  hasta  íuera 
del  negocio.  Porque  usté  me  dijo  que  era  conve- 
niente arreglar  la  pollería,  y  me  ha  faltao  tiempo 
pa  hacerlo,  y  pa  gastar  en  ello  tres  mil  pesetas. 
En  contra  de  mi  voluntá;  que  mi  gusto  era  con- 
servarlo tóo  tal  y  como  él  lo  dejó.  Claro,  que 
ahora  me  alegro. 

Pío.         Naturalmente.  Hay  cosas  que  tién  que  reformar- 
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se.  Hoy  la  pollería  de  usté  es  una  de  las  mejores 
de  Madrid.  No  la  falta  más  que  ponerla  un  escu- 
do con  un  letrero  que  diga:  *  Proveedora  de  la 
Real  casa.»  Y  lo  mismo  que  se  ha  hecho  con  la 
pollería  hay  que  hacer  con  la  pollera:  Retocarla, 
darla  una  mano  de  barniz;  en  una  palabra,  res- 
taurarla. 

Pat.         Y  ponerme  también  un  letrero,  ¿verdad? 
Pío.         ¡Ole!  Un  letrero  que  diga:  «Proveedora  de  Pío 
Palomares». 

Pat.         Ya  está  usté  bueno,  ya.  Se  paece  usté  hablando 

al  sinvergüenza  de  mi  marido. 
Pío.         Hablando  solamente.  Porque  yo  en  lo  demás,  soy 

otra  cosa.  * 
Pat.        Usté  es  como  todos.  (Aparece  Carmela  con  una 

taza  en  la  mano.) 
Car.        Aquí  tié  usté  la  tila.  La  he  echao  un  poco  de 

azahar. 

Pat.  Era  lo  mismo.  Ya  se  me  ha  pasao.  (Entra  Jere- 
mías.) 

Jer.  ¡Patro!  ¡Patro!  Aquí  traen  a  tu  chico.  (Entra  Ju- 
lito  en  traje  de  futbolista,  acompañado  de  dos 
amigos  que  le  traen  del  brazo.  Julito  viene  con  la 
cara  y  una  de  las  piernas  vendadas.) 

Jul.  ¡No  es  nada!  ¡No  es  nada!  No  asustarse. 

Pa-í  .         ¿Pero  cómo  vienes,  hijo  mío? 

Jul.         Ya  ve  usté.  Con  una  contusión  de  primer  grado. 

Pero  estoy  muy  contento.  ¡Dos  a  cero!  ¡Dos  a 
cero!  El  Vallecas  se  ha  caído  con  too  el  equipo. 

Pío.         El  que  se  ha  caído  has  sío  tú. 

Jul.         No,  si  esto  ha  sío  el  portero. 

Pat.         ¿El  portero  de  dónde? 

Am.  i  .°    El  portero  del  partido. 

Pat.         Anda,  tómate  esta  taza  de  tila. 

Am.  2.°    Ha  estado  hecho  un  campeón. 

Jul.  Que  digan  éstos.  Le  hemos  dao  una  paliza  al  Va- 
llecas. 

Car.        A  quien  le  han  dao  la  paliza  ha  sío  a  tí. 

Jul.  Lo  que  me  han  dao  ha  sío  una  ovación.  ¡Que 
digan  éstos!  ¿Os  acordáis  qué  juego  de  cabeza  he 
hecho  al  marcar  el  segundo  tanto? 
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Am.  i.°  ¡Brutal! 
Am.  2.°  ¡Bestial! 

Jul.  Bueno.  ¡Que  digan  éstos!  Lo  he  rematao  en  un 
«córner»  por  el  extremo  derecha.  Como  que  tóos 
me  han  dicho  que  tengo  un  juego  de  cabeza  que 
ni  Monjardín. 

Am.  i  .°    Y  Zabaleta  ha  estao  muy  bien  de  árbitro. 

Jul.  Magistral.  Sobre  too  esa  vez  que  hizo  palo  el  Va- 
llecas  y  fué  y  le  quitó  el  goal.  Y  el  que  ha  estao 
estupendo  ha  sío  Escobedo.  Ese  chico  va  a  ser 
otro  Muñagorri.  Y  Peralejo  es  un  «equipier»  que 
va  a  dar  muchos  disgustos. 

Am.  i.°  Bueno,  Julito.  Si  no  mandas  otra  cosa  nos  va- 
mos. 

Jul.         Nada,  muchas  gracia?. 

Am.  i  .°    Adiós,  muy  buenas. 

Am.  2.°  .  Que  ustedes  sigan  bien.  (Vanse.j 

Jer.  ^      Adiós,  señores.  (Vase  detrás  de  ellos.) 

Jul.  No  se  me  olvida.  ¡Dos  a  cero!  ¡Dos  a  cero!  ¡Pa 
que  se  ponga  tonto  el  Vallecas!  ¡Que  digan  és- 
tos! 

Pío.         Si  se  han  ido  ya,  hombre. 

Jul.  ¡Ah!  Sí.  Es  que  estoy  loco  de  alegría.  No  es  por- 

que yo  lo  diga,  pero  he  estao  muy  bien. 

Pal         Pues  anda,  acuéstate,  que  ahora  estás  mu  mal. 

Jul.  Sí,  me  voy  a  echar  un  rato.  Me  duele  un  poco 
la  cabeza. 

Pío.         Claro.  Estás  jugando  tanto  con  ella  que  el  mejor 

día  la  vas  a  perder  en  el  campo. 
Jul.         Hasta  luego.  Llámeme  usté  a  las  diez,  que  esta 

noche  cenamos  en  el  Ideal  Versalles.  Vamos  a 

celebrar  el  triunfo. 
Car.        Anda,  que  vienes  bueno. 

Jul.  ¡Chica,  qué  paliza!  ¡Dos  a  cero!  ¡Dos  a  cero!  ¡Pa 
que  se  ponga  tonto  el  Vallecas!  (Vase  Julito,  se- 
guido de  Carmela  que  se  lleva  la  taza  que  éste  le 
entregó.) 

Pat.  ¿Qué  le  paece  a  usté,  Pío?  ¡Estoy  aviál  El  padre 
por  un  estilo  y  los  hijos  por  otro,  van  a  acabar 
conmigo. 
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Pío.  Pues  toavía  no  sabe  usté  lo  mejor.  Hay  noveda- 
des respecto  a  Domingo. 

Pat.        Me  lo  figuro.  Habrá  hecho  por  ahí  alguna  trastá. 

Pío.  La  trastá  se  la  han  hecho  a  usté.  Es  decir,  que- 
rían hacérsela.  Hasta  ahora  no  ha  sío  más  que 
una  tomadura  de  pelo. 

Pat.         ¿A  qué  se  refiere  usté? 

Pío.  A  lo  de  Carmela.  Que  resulta  que  tóo  eso  de 
que  había  que  casarse  en  seguida  y  lo  de  la  man- 
cha de  la  familia,  era  un  timo  que  la  habían  pre- 
parao.  , 

Pat.         ¿Es  posible? 

Pío.  Lo  que  usté  oye.  Acaba  de  confesármelo  la  mis- 
ma chica.  Dice  que  era  una  combinación  de  Do- 
mingo y  el  Sr.  Bernabé.  Pero  que  ella  es  tan 
honrá  y  tan  decente  como  la  primera. 

Pat.  jHabrá  granujas!  ¿Y  ella,  cómo  no  me  ha  dicho 
ná? 

Pío.         Dice  que  la  daba  vergüenza  decírselo  a  usté. 

Que  lo  hizo  obliga  por  el  cariño  que  tié  a  Do- 
mingo, y  por  respeto  a  su  tío.  Pero  que  en  vista 
de  que  el  tiempo  se  pasa  y  ella  lo  está  pasando 
mu  aburrida,  estaba  dispuesta  a  decir  la  verdá 
pa  irse  de  esta  ^asa.  Claro,  la  chica  se  queja  de 
que  no  va  a  ninguna  parte. 

Pat.  Pues  ahora  va  ir  a  tóos  laos.  Porque  yo  estoy 
decidida  a  divertirme.  Y  como  no  está  bien  que 
vaya  sola,  la  chica  me  servirá  de  compañía.  Pre- 
cisamente es  una  muchacha  que  se  lo  merece. 
Es  mu  buena,  mu  limpia  y  mu  trabajaora.  Me 
haré  la  cuenta  de  que  es  una  hija.  Ahora,  que  al 
Sr.  Bernabé  y  a  mi  chico  les  voy  a  poner  de 
hoja  e  peregil.  Y  que  va  a  ser  ahora  mismo.  ¡Je- 
remías! ¡Jeremías!  (Llamando.) 

Jer.         ¿Qué  quiés,  Patro? 

Pat.        ¿Tú  sabes  dónde  andará  Domingo? 

Jer.         Seguramente  está  en  el  tupi  de  Embajadores. 

Pat.  Pues  anda;  vete  a  buscarle  corriendo  y  dile  que 
venga  inmediatamente  que  su  madre  le  quiere 
ver.  Y  de  paso  avisas  al  Sr.  Bernabé,  que  estará 


—  41  — 


en  su  casa.  Le  dices  que  venga  también  en  se- 
guida, que  es  urgente. 

Jer.  Bueno,  bueno.  ¿Qué  pasará  aquí?  ¡Vaya  un  día 
de  jaleo!  (  Vase  muy  deprisa.) 

Pat.        Verá  usté  cómo  hoy  mismo  queda  tóo  arreglao. 

¡Granujas!  ¡Canallas!  ¡Tomarme  el  pelo  a  mí! 
¡Consentir  desacreditar  a  la  chica!  Le  juro  a  usté 
Sr.  Pío,  que  se  van  a  acordar. 

Pío.  ¿Pero  no  habíamos  quedao  en  que  ya  no  iba  usté 
a  tomar  la  vida  tan  en  serio?  Pues  ya  tiene  usté  la 
ocasión  pa  empezar  a  divertirse.  Ahora  mismo 
se  me  ha  estao  ocurriendo  una  cosa  la  mar  de 
divertida.  Si  no  tiene  usté  inconveniente  en  ayu- 
darme vamos  a  pasar  un  buen  rato. 

Pat.         Según  de  lo  que  se  trate. 

Pío.  Muy  sencillo.  De  darlos  un  susto  regular,  y  de 
reírse  de  ellos,  conforme  ellos  se  han  querío  reir 
de  usté.  En  una  ocasión  me  dijo  que  conservaba 
varios  recuerdos  de  las  verbenas  a  que  había  ido 
con  su  difunto  esposo. 

Pat.  Sí,  señor.  Ahí  los  tengo  en  la  cómoda.  Y  por 
cierto  que  los  voy  a  quemar  tóos. 

Pío.  Pues  antes  de  que  los  queme,  haga  el  favor  de 
sacarme  ese  museo  festivo,  porque  seguramente 
ahí  habrá  un  objeto  a  propósito  pa  la  pantomi- 
ma cómica  que  se  va  a  celebrar. 

Pat.        Voy  por  ello.  ¿Qué  se  le  habrá  ocurrió?  (  Vase.) 

Pío.  Esta  mujer  acaba  yendo  conmigo  a  la  verbena, 
y  acaba  teniendo  también  recuerdos  míos.  ¡Ani- 
ceto! Perdóname.  El  muerto  al  hoyo  y  el  vivo  a 
la  pollería.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!  La  vida  es 
así.  (Aparece  Patro  cargada  con  unos  cuantos  ob- 
jetos de  los  que  se  venden  en  las  verbenas,  cuyos 
objetos  deja  sobre  la  mesa.) 

Pat.  Aquí  le  traigo  unos  cuantos.  A  ver  si  entre  esos 
está  lo  que  usté  quiere. 

Pío.  Sí  que  conserva  usté  recuerdos.  (Cogiendo  uno 
de  ellos,  que  figura  un  guardia  de  cartón.) 

Pat.  Y  detrás  de  ca  uno  está  apuntá  la  fecha  y  en  lo 
que  pasábamos  el  rato  cada  noche. 
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Pío.         [Leyendo  en  el  muñeco.)  Verbena  de  San  Loren- 
zo. Churros  y  limonada. 
Pat.  ¡Hipócrita! 

Pío.         (Coge  otro  objeto,  que  es  una  chula, y  lee):  Verbe- 
na del  Carmen.  Limonada  y  columpios. 
Pat.  ¡Granuja! 

Pío.         {Coge  un  mata  suegras,  y  lee  también):  Verbena 

de  San  Cayetano.  Limonada  y  caballitos. 
Pat.  ¡Canalla! 

Pío.  (Coge  ahora  una  trompeta  de  cartón.)  Verbena 
de  San  Juan.  Limonada,  churros  y  tubo  de  la 
risa. 

Pat.  ¡Sinvergüenza! 

Pío.  ( Cogiendo  un  pito  que  figura  la  cabeza  de  un  mi- 
nistro.) Esto  es  lo  que  yo  quería.  (Leyendo):  Ver- 
bena de  San  Antonio.  Limonada,  buñuelos  y  tío 
vivo.  Esta  cabeza  de  ministro  es  la  que  nos  va  a 
servir  pa  la  sesión  de  juerga  que  vamos  a  correr. 
Ya  era  hora  que  de  la  cabeza  de  un  ministro  sa- 
liera una  solución. 

Pat.        ¿Pero  qué  solución  es  ésa? 

Pío.  Escuche  usté:  (El  muñeco,  abriéndole  y  cerrán- 
dole la  boca  por  medio  de  un  hilo,  llora  de  modo 
que  parece  el  llanto  de  un  recién  nacido.) 

Pat.         No  llore  usté  más,  que  he  visto  el  juego. 

Pío.  Como  usté  ve,  es  una  chiquillada.  Pero  el  susto 
que  se  va  a  llevar  su  hijo  cuando  oiga  que  ahí 
dentro  llora  un  recién  nacido,  va  a  hacer  época. 
De  móo,  que  manos  a  la  obra.  Usté  se  encierra 
ahí  dentro  y  no  sale  hasta  que  yo  la  llame,  oiga 
lo  que  oiga  y  pase  lo  que  pase. 

Pat.        ¿No  será  mu  dura  la  broma? 

Pío.         Más  duro  es  lo  que  querían  hacer  con  usté.  ( En- 
tra Jeremías.) 
Jer.         Ya  están  avisaos.  No  tardarán  en  venir. 
Pío.         ¿Has  cerrao  la  puerta? 
Jer.         Entorná  se  ha  quedao. 

Pío.  Pues  no  perdamos  tiempo.  Jeremías,  ahora  te  vas 
a  meter  ahí  dentro  con  la  señá  Patro,  y  vas  a  em- 
pezar a  llorar. 

Jer.         No.  Si  yo  no  lloro  más. 
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Pío.  Ahora  es  cuando  hace  falta  que  llores.  Toma. 
¿Tú  sabes  lo  que  es  esto? 

Jer.  Sí,  hombre,  sí.  Un  pito  de  esos  de  verbena,  que 
imita  el  llanto  de  un  niño. 

Pío.  Eso  es  lo  que  tiés  que  hacer.  Meterte  en  esa  ha- 
bitación y  llorar  too  lo  que  puedas.  A  ver  cómo 
te  sale.  (Jeremías  toca  el  pito.)  Muy  bien.  Paece 
que  acabas  de  nacer. 

Jer.         Pus  ya  tengo  cerca  e  los  setenta. 

Pío.         Calla.  Paece  que  siento  pasos.  Sí,  alguien  viene. 

'Anda  pa  dentro.  Y  usté  también,  señá  Patro.  Ya 
saben  ustés.  Cada  vez  que  yo  diga:  (Silencio!  em- 
piezas a  llorar.  (  Vanse  Patro  y  Jeremías,  y  apa- 
rece Domingo.) 

Dom.        (Desde  la  puerta.)  ¿Pueo  entrar  en  mi  casa? 

Pío.  Adelante,  hombre,  adelante.  Dame  un  abrazo. 
¡Que  sea  enhorabuena,  Domingo! 

Dom.        ¡Pero  quél  ¿Me  ha  perdonao  ya  mi  madre? 

Pío.  Sí,  hombre,  sí.  Ya  estás  perdonao.  Ahora  que  mi 
enhorabuena  no  es  por  eso.  Mi  enhorabuena  es 
porque  esta  mañana,  próximamente  a  la  hora  que 
tú  solías  venir  a  casa,  ha  venío  al  mundo  un  an- 
gelito; una  criatura  que  en  lugar  de  venir  retra- 
sao  como  tú,  ha  llegao  antes  de  tiempo. 

Dom.        ¿Qué  me  está  usté  diciendo,  señor  Pío? 

Pío.  ¡Chist!  Habla  bajo.  Porque  aunque  Carmela  está 
fuera  de  peligro,  ha  dicho  la  comadrona  que  no 
se  meta  ruido. 

Dom.  ¿Pero  qué  comadrona  ni  qué  narices?  ¿Es  que  me 
han  Uamao  ustés  pa  tomarme  el  pelo? 

Pío.  ¡Silencio!  (Dando  un  grito  muy  grande.  Empieza 
a  oírse  por  dentro  el  llanto  de  un  niño.)  ¿Lo  oyee? 

Dom.        Un  chico.  Pero  ese  chico,  ¿de  quién  et>? 

Pío.         ¿De  quién  va  a  ser?  Tuyo. 

Dom.  ¿Mío?  ¿Ese  chico  mío?  (Siguen  llorando  por  den- 
tro.) 

Pío.         ¡Vaya  estilo! 

Dom.        Amos,  hombre.  ¿Qué  va  a  ser  mío  éso? 
Pío.         ¿Es  que  ahora  lo  vas  a  negar? 
Dom.        Claro  que  lo  niego.  Si  entre  la  Carmela  y  yo  no 
habió  más  que  conversación. 
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Pío.  Pus  por  lo  visto  ha  habió  más  que  palabras.  Tú 
mismo  has  dicho  delante  e  tóos  que  la  habías  en- 
gañao.  De  móo  que  no  tiés  más  remedio  que. re- 
conocerlo, que  pa  eso  es  tuyo. 

Dom.  ¡Que  le  digo  a  usté  que  no,  hombre!  ¿Cómo  voy 
a  cargar  con  eso  que  está  llorando?  Yo  ahí  no 
tengo  ná  que  ver. 

Pío.         ¿Es  que  no  lo  quiés  porque  es  sietemesino? 

Dom.  Déjeme  usté  de  tonterías,  señor  Pío.  Yo  no  le 
quiero,  porque  no  es  mío  Aquello  que  yo  dije 
era  mentira.  Fué  una  combinación  que  yo  inven- 
té a  ver  si  mi  madre  nos  casaba.  Y  por  lo  visto, 
la  combinación  era  de  ellos.  De  ese  tío  chupón  y 
de  esa...  ¡Déjeme  usté  que  la  voy  a  matar! 

Pío.  Ca,  hombre,  aquí  no  entra  nadie  por  ahora.  Lo 
ha  prohibió  la  comadrona.  Vuelve  después  y 
aclara  lo  que  sea. 

Dom.  Esto  lo  aclaro  yo  ahora  mismo.  Ahora  busco  al 
señor  Bernabé  y  le  voy  a  coger  del  cuello  y  le 
voy  a  arrancar  la  lengua.  ¡Maldita  sea!  Tié  razón 
mi  madre,  cuando  me  dice:  «Tú  eres  un  madri- 
leñito  que  te  la  das  de  vivo  y  eres  un  tonto.  A 
tí  te  la  pega  cualquiera.»  Pero  no.  Están  equivo- 
caos. A  mí  no  me  la  pega  nadie.  Porque  yo  a 
ese  tío  le  pego.  Y  a  ella  la  mato.  ¡Maldita  sea! 
Esto  no  se  hace  con  un  hombre  como  yo.  ¡Enga- 
ñarme a  mí!  (Furioso  y  descompuesto  no  sabe  qué 
hacer,  si  llorar  o  pegarse  a  sí  mismo  y  luchando 
entre  pasar  a  la  habitación  o  marcharse,  termina 
por  irse  desesperado  v  pegándose  él  mismo.)  ¡Con 
lo  que  yo  la  quiero!  ¡Maldita  sea  mi  vida!  ( Vase. 
Pío  va  detrás  de  él  saltando.) 

Pío.  ¡Que  no  se  la  pega  nadie!  ¡Lo  que  siento  es  que 
el  señor  Bernabé  se  la  va  a  cargar!  Salgan  ustés. 
(Salen  Patro,  Carmela  y  Jeremías.)  Ya  abrá  usté 
oído,  señá  Patro. 

Pat.  •  Sí,  hombre.  A  ver  si  así  escarmienta  y  eso  iremos 
ganando. 

Car.  Aquí  la  única  que  sale  perdiendo  soy  yo.  Por- 
que ahora  es  cuando  me  están  ustés  poniendo  en 
ridículo.  Que  a  mí  quien  me  interesa  es  él. 
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Pat.  ¡Amos,  tú  cállate,  chica!  Vamos  a  pasar  un  buen 
rato.  Que  bastante  malos  me  los  ha  dao  él. 

Pío.         ¿Pero  qué  te  pasa,  Jeremías? 

Jer.  Que  estoy  llorando  de  risa.  Ha  sío  una  ocurren- 
cia (Se  ríe.) 

Pío.  Callarse,  que  alguien  llega.  ¡Sí,  sí!  Esconderse  en 
seguida. 

Car.        Bueno,  mi  tío  se  muere  del  susto.  (Vanse  todos  y 

entra  Bernabé.) 
Ber.        ¿Se  pué  entrar  en  esta  santa  casa? 
Pío.         Adelante,  Bernabé.  Dame  un  abrazo. 
Ber.        Qué,  ¿hay  buenas  noticias? 
Pío.  Sensacionales. 

Ber.        Me  alegro,  hombre,  me  alegro.  Ya  es  hora  de 

que  se  arreglen  estas  cosas. 
Pío.         ¡Chist!  Habla  bajo  que  hay  enfermo. 
Ber.        ¿Quién  está  malo? 
Pío.  Carmela. 
Ber.        ¿Mi  sobrina?  ¿Qué  tiene? 
Pío.         Una  niña. 
Ber.         ¿Mi  sobrina  una  niña? 

Pío.  Una  chica  de  siete  meses  que  paece  que  tié  ca- 
torce, por  lo  que  chilla. 

Bkr.        ¿Pero  qué  estás  diciendo,  Pío?  ( Gritando.) 

Pío.  ¡Silencio!  (Por  dentro  lloran  fuerte.)  Ahí  la  tiés. 
¡Vaya  estilol 

Beu.  [Loco  de  asombro.)  ¿Pero  eso  que  llora  es  de  mi 
sobrina?  Que  no  pué  ser,  hombre,  que  no  pué 
ser. 

Pío.  ¿Cómo  que  no?  ¿No  dijiste  tú  mismo  que  habían 
echao  una  mancha  en  la  familia?  Pues  ahí  la  tie- 
nes. 

Ber.  Pero,  hombre,  si  aquello  fué  una  combinación  de 
Domingo.  Ahora  que  por  lo  visto,  la  combina- 
ción era  verdá.  ¡Por  eso  tenía  tanta  prisa  en  ca- 
sarse! ¡Valiente  granuja!  ¿Dónde  está? 

Pío.  Ha  ido  a  buscarte.  Porque  él  dice  que  no  tié  ná 
que  ver  en  este  asunto.  Que  él  no  es  el  padre. 

Ber.  ¡Mi  madre!  ¿Que  no  es  el  padre?  Le  parto  la  ca- 
beza. ¿Dices  que  ha  ido  a  casa? 

Pío.         Ahora  mismo  se  ha  ido. 
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Ber.  Pues  voy  a  buscarlo.  Y  donde  lo  encuentre  le 
mato.  Y  a  esa...  a  esa  la  corto  el  cuello.  ¡! Maldita 
sea  hasta  la  hora  en  que  la  recogí!  ¡Amos,  que 
engañarme  a  mil  A  mí  que  no  me  engaña  nadie. 
¡Maldita  sea  mi  vida!  (Vase  desesperado  y  pegán- 
dose él  mismo  como  hizo  Domingo.) 

Pío.  (Que  va  tras  él  saltando  de  alegría.)  Que  no 
hay  quien  le  engañe.  ¡Valiente  primo!  ¡Bueno, 
de  estos  dos  no  quedan  ni  los  rabos!  (Salen  todos 
riéndose.)  ¿Qué  tal,  señá  Patro? 

Pat.  Mu  bien.  Me  he  reido  un  rato.  Ya  era  hora  de 
que  tuviá  un  poco  de  alegría. 

Pío.         Pues  esta  es  la  vida.  Reir,  cantar  y  comer. 

Pat.  Tié  usté  razón.  Y  que  hay  que  celebrar  esto. 
Esto  y  lo  otro  y  too. 

Car.        Está  usté  desconocía,  señá  Patro. 

Pat.        No  sabes  tú  lo  que  yo  he  cambiao  en  un  día. 

Desde  ahora  voy  a  ser  otra.  Si,  Carmela,  sí.  ¡A 
comer!  ¡a  beber!  ¡a  divertirse!  A  los  toros,  al  café, 
al  teatro.  Y  mañana  mismo  saco  de  la  cómoda 
la  mantilla,  el  pañuelo  de  Manila,  las  alhajas  ¡todo! 
¡Ya  verás  qué  vida  nos  damos! 

Car.        ¿Pero  me  va  usté  a  llevar  a  tóo  eso? 

Pat.  Tú  me  acompañarás  a  toas  partes.  Iremos  las  dos 
sólitas. 

Pío.         (Eso  ya  lo  veremos.) 

Car.        Entonces,  ya  no  me  voy  con  mi  tío,  ni  aunque 

me  lleve  arrastra.  Si  a  mí  no  me  faltaba  en  esta 

casa  más  que  alegría. 
Pat.         Pues  alegría  vas  a  tener.  Por  lo  pronto  le  vamos 

a  quitar  el  luto  al  gramo íono.  (Tira  del  paño  que 

lo  cubre.) 

Jer.  ¡Eso!  ¡Eso!  ¡¡Viva  la  alegría!!  (Canta.)  Las  estre- 
llitas  del  cielo... 

Pío.         Perdona,  Aniceto.  Ya  no  es  tu  Patro. 

Car.        <jQuié  usté  que  ponga  una  pieza? 

Pat.  Sí,  hija,  sí.  Haremos  tiempo  mientras  está  la  cena, 
porque  hoy  vamos  a  cenar  tóos  juntos.  Vamos 
a  darnos  un  banquete.  Y  estas  flores  van  a  servir 
pa  adornar  la  mesa.  ¡Y  a  vivir!  que  pa  eso  hemos 
nació.  (Pone  las  flores  en  un  jarrón  que  habrá  so~ 
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bre  la  mesa.  En  este  momento  se  oye  en  el  gramó- 
fono la  marcha  de  La  viuda  alegre.  El  disco  que 
se  utilice  será  de  los  impresionados  por  banda.) 
Pío.         Señá  Patro.  ¿Le  parece  a  usté  que  aprovechemos 
estas  notas? 

Pat.        No  sé  si  se  me  habrá  olvidao  bailar. 

Pío.         Vamos  a  verlo. 

Jer.         Y  tú,  ¿quiés  bailar  conmigo? 

Car.  No  faltaba  más.  (Comienzan  a  bailar  los  cuatro  y 
por  dentro  se  oye  a  Bernabé  y  a  Domingo  que 
vienen  regañando.) 

Dom.        (Dentro.)  ¡Venga  usté  aquí  tío  granuja! 

Ber.  ¡Aquí  engranuja  eres  tú!  ¡Sóo  sinvergüenza!  (Se- 
guidamente aparecen  en  esce?ta.  Domingo  trae  su- 
jeto de  la  solapa  a  Bernabé  y  vienen  peleándose . 
Al  llegar  a  la  puerta  quedan  asustados  al  ver  la 
juerga.) 

Dom.        ¡Qué  veol  ¿Mi  madre  de  juerga? 

Ber.  ¿Carmela  bailando?  (En  este  momento  aparece  Ju- 
lito  en  la  puerta  de  la  habitación.) 

Jul.         ¿Tocando  el  gramófono?  (Asombrado.) 

Dom.        ¿Pero  quién  decir  ustés  qué  es  esto? 

Pío.  Ya  lo  oyes.  ¡¡La  viuda  alegre!!  (Siguen  bailando 
y  Jeremías,  sin  dejar  de  bailar,  llora  con  el  mu- 
ñeco que  tiene  en  la  mano.  Gran  animación.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  el  interior  de  la  misma  pollería  que  figura  en  el  primer  acto, 
pero  completamente  restaurada  y  modernizada,  con  pinturas  alegóricas  en  algunas 
paredes  y  en  otras  espejos  biselados.  Unicamente  se  conservarán  de  lo  antiguo  las 
dos  sillas  bajas  en  que  aparecieron  sentados  PIO  y  JEREMIAS  en  el  primer  acto. 
Lo  que  fué  rejá,  es  ahora  escaparate.  Cueva  practicable,  que  estará  situada  delante 
del  mostrador. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  PATRO  detrás  del  mostrador,  contando  calderilla; 
PIO  contando  huevos,  que  va  pasándo  de  unos  cajones,  que  habrá  en  el  suelo,  a 
los  otros,  que  habrá  adosados  a  la  pared.  CARMELA  despachando  a  una  parro- 
quiana. 

Car.  (Metiendo  huevos  en  un  paquete.)  Once  y  doce. 
Ahí  tienes:  una  docena  de  huevos, 

Par.        ¿Serán  frescos? 

Car.        Aquí  no  vendemos  na  atrasao. 

Par.        ¿Cuánto  es? 

Car.        Tres  pesetas. 

Par.         Ahí  van.  Hasta  mañana.  (  Vase.) 

Car.  Adiós.  (Va  al  mostrador  y  entrega  el  dinero  a 
Patro.)  Tome  usté.  ¿Creo  que  sirvo  pa  el  des- 
pacho? 

Pat.  Sí,  hija,  sí.  Si  yo  pudiá  cambiarte  por  uno  de  mis 
hijos... 

Car.  ¡Pobrecillos!  Las  están  pasando  negras.  Me  lo  ha 
dicho  una  vecina  nuestra  que  estuvo  ayer  a  com- 
prar aquí.  El  pequeño,  en  cuanto  le  ha  echao 
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usté  de  casa,  se  ha  ido  a  refugiar  también  con  su 
hermano  en  casa  e  mi  tío. 
Pío.         Entonces  es  tu  tío  el  que  las  está  pasando  negras. 
Pat.         Dejarlos.  Que  los  tres  se  lo  tién  mereció.  Tu  tío, 
por  farsante  y  por  ambicioso;  Domingo,  por  vago 
y  sinvergüenza,  y  el  otro,  por  sinvergüenza,  por 
vago  y  por  algo  más.  Porque  han  de  saber  ustés, 
que  la  última  que  me  ha  hecho,  ha  sío  empeñar- 
me el  reló  de  oro  de  su  padre.  Y  porque  le  re- 
gañé, fué  y  me  contestó:  que  antes  de  que  lo 
gaste  otro,  se  lo  gasta  él. 
Pío.         (Eso  iba  por  mí.) 

Car.  El  Julito  también  paece  un  palomino  atontao, 
pero  es  una  urraca.  Anda,  que  a  mi  tío  le  van  a 
dejar  recuerdos.  Creo  que  se  beben  una  arroba 
de  vino  ca  tres  días.  Y  comer,  comen  que  devo- 
ran. Ya  ve  usté,  ¿que  aquí  no  probaban  el  cocido? 
Bueno,  pues  allí  el  que  no  lo  prueba  es  mi  tío. 

Pío.         Esos  se  le  comen  hasta  los  ahorros. 

Car.  Y  si  íuera  eso  solo...  Pero  según  me  dijo  esta  ve- 
cina, el  otro  día  creo  que  le  han  empeñao  las 
mantas... 

Pat.  Son  de  abrigo.  ¡Los  dos!  ¡Los  dos!  Julio  y  Do- 
mingo. Un  mes  y  un  día.  ¡Una  condenal 

Car.  Que  la  está  cumpliendo  mi  tío.  Y  que  sabe  Dios 
cuándo  se  verá  libre. 

Pío.         Que  los  eche. 

Car.        Menúo  miedo  los  tié  a  los  dos.  Sobre  too  a  Juli- 
to. Como  tié  esa  tuerza... 
Pío.         Bueno.  Esto  ya  está  listo. 
Car.        ¿Cuántos  han  venío? 

Pío.         Me  he  contao  cuatrocientos  huevos.  Mira  cómo 

tengo  las  yemas. 
Pat.        ¿Han  venío  muchos  rotos? 

Pío.         Algunos  han  venío.  Esta  partía  han  salió  menos 

que  otras  veces.  .(Aparece  Bernabé.) 
-Bek.        Buenos  días  a  tóos. 
Cap.        ¡Hola,  tío! 

Pío.         ¡Hombre!  Aquí  tié  usté  a  Borrás. 

Beu.        Chuflas  dramáticas,  no. 

Pío.         ¿Qué  tal  la  compañía?  ¿Trabaja? 
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Ber.  Allí  tengo  dos  racionistas,  que  no  hacen  más  que 
comer.  A  eso  vengo.  A  ver  a  la  empresa  de 
gastos. 

Pat.         ¿Se  refiere  usté  a  mí? 

Ber.  Naturalmente.  Vengo  a  decirla,  que  si  no  me  da 
usté  dinero  pa  ayuda  e  la  manutención  de  sus 
hijos,  disuelvo  la  compañía. 

Pat.  No  hay  dinero.  A  ver  si  se  ha  creío  usté  que  esto 
es  el  Río  e  la  Plata.  No,  hijo,  no.  Esto  no  es  más 
que  el  Manzanares.  Y  como  me  he  propuesto  ca- 
nalizarlo, las  aguas  van  a  ir  por  su  sitio.  Y  mis 
hijos  trabajan  o  se  mueren  de  hambre. 

Bek.        Si  es  que  el  que  se  va  a  morir  de  hambre  soy  yo. 

Pat.  Usté  tié  la  culpa.  Yo  no  le  he  dicho  que  los  re- 
cogiera. 

Ber.  Pero  si  es  que  se  me  han  metió  allí  y  no  hay 
quien  los  eche.  Y  esto  no  es  lo  tratao.  Nosotros 
quedamos  en  que  yo  tendría  a  Domingo  en  mi 
casa  mientras  él  encontraba  algo  donde  trabajar, 
y  que  mientras  tanto  usté  me  ayudaría  a  mante- 
nerlo. Y  ahora  resulta  que  no  me  da  usté  na,  y 
que  encima  se  me  ha  llevao  allí  a  su  hermanito. 
Vamos,  que  se  han  creío  que  aquello  es  el  Palas. 

Pat.  Pues,  hijo,  yo  lo  siento;  pero  no  pueo  ayudarle 
en  na. 

Ber.        Me  ha  matao  usté,  señá  Patro. 

Pat.  Aquello  que  se  trató  fué  creyéndome  que  era 
cierto  lo  que  había  pasao  entre  Carmela  y  Do- 
mingo. Pero  como  resultó  una  comedia  que  ustés 
me  hicieron,  pues  no  hay  na  de  lo  dicho. 

Ber.  Yo  creí  que  con  la  otra  bromita  que  ustés  nos 
gastaron  a  nosotros,  habíamos  quedao  en  paz. 

Pat.        Y  en  paz  estamos. 

Ber.  Será  usté.  Porque  yo  no  sé  lo  que  debo.  Amos 
lo  que  debo  es  echarlos  a  la  calle,  pero  me  da 
miedo.  Sobre  tóo  el  pequeño.  Tuvimos  la  otra 
noche  unas  palabras,  porque  se  rae  quejó  de  1 
cena,  y,  bueno,  me  agarró  de  este  brazo,  que  1 
tuve  dormío  toa  la  noche.  Como  hace  tanta  gim 
nasia  .. 

Pío.        Los  tiés  que  tener  a  la  fuerza. 
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Ber.  Eso  lo  veremos.  Que  me  están  haciendo  ya  mu- 
chas. Y  ayer  ya  se  lo  he  dicho:  Eso  se  lo  hacéis 
a  vuestra  madre. 

Car.        ¿Y  les  sigue  arreglando  la  casa  la  portera? 

Bfr.  Ya,  no.  Antes  nos  cuidaba  a  los  tres,  pero  no  sé 
qué  la  habrán  hecho  que  no  quié  subir  a  casa  ni 
a  tres  tirones.  Así  es  que  aquí  me  tién  ustés  a  mí 
haciendo  las  labores  impropias  de  mi  sexo.  Y 
menos  mal  que  Domingo  me  ayuda  en  algo:  a 
fregar,  a  barrer,  a  encender  la  lumbre... 

Caf.        ¿Y  el  otro? 

Ber.  El  otro  no  hace  más  que  soplar.  Por  allí  anda 
dándose  paseos  con  el  traje  de  alpinista  que  lle- 
vaba cuando  usté  le  echó.  Bien  podía  usté  haber- 
le mandao  otra  ropa.  Que  está  llamando  la  aten- 
ción en  la  vecindá. 

Pat.        Que  gane  él  pa  otra. 

Ber.  Sí,  va  a  ganar,  sí.  ¡Menúo  es  el  pollo!  Por  cierto 
que,  por  lo  que  he  oído,  les  va  a  dar  a  ustés  un 
disgusto.  Le  ha  sentao  como  un  tiro  la  noticia 
que  ha  llegao  allí  de  que  usté  y  el  señor  Pío... 
vamos,  que  hay  barruntos  de  arreglo  de  papeles, 
de  Vicaría,  etcétera,  etcétera.  Yo  he  procurao 
calmarle,  diciéndole  que  eso  es  un  cuento  chino. 
Ya  comprenderán  ustés  que  yo  no  sé  si  eso  será 
verdá  o  no. 

Pat.        Hasta  ahora  no  es  verdá  ni  mentira.  Pué  ser,  o 

no  pué  ser. 
Pío.         Será,  o  no  será. 

BhR.  Vamos,  que  yo  sé  que  hay  simpatía  entre  ustés 
dos. 

Pío.  Esa  siempre  la  ha  habió.  Yo  a  la  señá  Patro  la 
aprecio  y  la  quiero. 

Pat.        Y  lo  mismo  me  pasa  a  mí  con  él. 

Ber.  Entonces,  ciertos  son  los  toros.  Estoy  viendo  el 
nuevo  rotulito  de  la  pollería:  «Pío  Palomares,  su- 
cesor de  Aniceto  Cuesta».  ¡Que  sea  enhorabuena! 

Pío.     •     No,  no  corra  usté  tanto,  señor  Bernabé. 

Pío.  Hasta  ahora  no  son  más  que  rumores  en  la  ma- 
yoría. 

Ber.        Si  a  mí  me  es  igual.  A  mí  lo  único  que  me  inte- 
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resa,  hoy  por  hoy,  es  llevarme  a  mi  sobrina,  que 
a  eso  he  venío,  y  a  que  la  señá  Patro  se  traiga  a 
sus  hijos  y  que  Dios  los  bendiga. 

Pat.        ¿Traerme  yo  a  mis  hijo.'-?  No  es  por  ahí. 

Car.        ¿Irme  yo  con  usté  a  casa?  Tampoco  es  por  ahí. 

Estoy  aquí  mu  bien,  tío.  Visto  bien,  como  bien, 
trabajo  poco,  me  divierto  mucho;  la  señá  Patro 
me  quiere  y  me  considera  como  una  hija,  en  fin, 
que  de  aquí  no  me  saca  usté  ni  arrastra. 

Ber.         ¿De  móo  que  renuncias  a  mi  protección? 

Car.        No  se  enfade  usté,  tío,  pero  renuncio. 

Pat.         Además,  que  la  chica  me  hace  a  mí  mucha  falta. 

De  móo,  que  si  ha  venío  usté  a  por  ella,  se  pué 
usté  marchar. 

Ber.  Está  bien.  ¡Otro  desengaño  más!  Sacrifiqúese  us- 
té por  una  criatura  que  no  es  hija  mía,  pa  luego 
recibir  este  pago...  Sacrifiqúese  usté  por  unos 
hijos,  que  tampoco  son  míos,  y  que  la  madre  de 
esos  hijos  me  niegue  también  su  ayuda  y  su  am- 
paro. 

Pío.         No  te  pongas  dramático,  que  no  vas  a  sacar  ná. 

Ber.  En  eso  estaba  yo.  Lo  que  es  que  he  venío  por  si 
acaso.  Bueno,  señores,  en  vista  de  que  no  dan 
ustés  ná,  me  retiro.  Salud  a  tóos.  (Ya  sabía  yo  que 
salía  de  aquí  con  las  manos  en  la  cabeza.)  (Po- 
niéndose la  gorra  con  las  dos  manos.  VaseJ 

Car.        Mi  tío  no  venía  por  mí. 

Pío.         Tu  tío  venía  por  dinero,  o  a  ver  si  se  llevaba  algo 

de  la  pollería. 
Pat.        Pues  se  ha  llevao  chasco. 

Pío.  Bueno,  señá  Patro.  ¿Me  necesita  usté  pa  algo  aho- 
ra? Lo  digo  porque  me  han  nombrao  vocal  del 
Sindicato  de  la  pluma  y  tenemos  junta  directiva 
a  las  doce. 

Pat.        Por  mi  parte  se  pué  usté  ir  cuando  quiera. 
Pío.         ¿Me  ha  dejao  usté  eso  allí? 
Pat.        Encima  de  una  silla  del  comedor  está. 
Pío.         Muchas  gracias.  (Esto  va  bien.)  (Vase.) 
Car.        Si  pescaran  ese  dinero  sus  chicos... 
Pat.        Algunos  duros  han  tirao  los  dos. 
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Car.  Ahora  reconocerá  usté  que  Domingo  es  mejor 
que  Julito. 

Pat.        Poco  se  llevan  los  iguales  No  se  llevaban  ná. 
Car.        Eso  de  que  no  se  llevaban...  Se  llevaban  too  lo 
que  podían. 

Pat.  No  tién  na  que  echarse  en  cara.  Si  me  descuido 
un  poco  no  me  quedan  más  alhajas  que  ellos. 

Car.  Sí,  pero  dentro  de  eso,  es  más  formal  Domingo. 
El  no  quiere  más  que  a  su  Carmela. 

Pat.  ¿Estás  tú  segura  de  que  mi  hijo  te  quiere?  Porque 
el  que  no  quié  a  su  madre,  no  quié  a  nadie. 

Car.  Nos  quié  a  las  dos.  Eso  me  consta.  El  otro  sí 
que  ya  es  más  duro  pa  eso  del  querer.  La  prue- 
es  que  toavia  no  ha  tenío  una  novia  formal. 

Pat.  ¿Y  pa  qué  la  quiere?  Le  pasaría  lo  que  al  otro 
contigo. 

Car.  Pero  bueno  es  que  se  vaya  acostumbrando  a 
querer  a  una  sola.  Y  no  que  ca  día  tié  una 
amiguita,  como  él  dice.  Un  día  la  Loló,  otro  la 
Lulú,  otro  la  Lili.  ¡Vaya  una  tropa!  Na,  que  se 
conoce  que  pa  él  las  mujeres  son  otro  sport.  (En- 
jt¿  tra  Jeremías  con  una  ees  tita  pequeña  al  brazo ) 
Ya  está  tóo  repartió. 

Pues  anda,  que  no  has  tardao  na.  Tres  cuartos 
de  hora  pa  llevar  dos  cuartos  de  gallina. 
Jer.         Si  he  venío  volando. 

Pat.  Ca  día  estás  más  torpe.  No  ganas  ni  el  pan  que 
te  comes. 

Jer.  ¿Sabes  lo  que  te  digo,  Patro?  Que  desde  que  has 
sabio  lo  de  tu  difunto,  la  has  tomao  conmigo.  No 
me  dejas  ni  respirar.  En  cambio  a  Pío  ca  día  le 
estás  dando  más  alas. 

Pat.  Las  que  quiero.  Eso  no  es  cuenta  tuya.  Y  si  nu 
estás  contento,  te  vas. 

Jer.  No,  si  yo  estoy  contento.  (Se  ríe.)  La  que  no  lo 
está  eres  tú.  Y  si  es  que  andas  buscando  que  yo 
me  incomode  contigo  y  me  vaya  y  lo  pierda  tóo, 
te  amuelas,  que  yo  sigo  aquí  hasta  que  me  dé  la 
gana;  que  pa  eso  estoy  en  el  testamento. 

Pat.  Ya  lo  sé.  Se  conoce  que  a  mi  marío  le  paecía 
poco  lo  que  me  estaba  haciendo  en  vida,  que  me 
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dejó  a  tí  pa  mayor  castigo.  (Sale  Pío,  que  trae 
puesto  el  traje  que  Patro  apareció  limpiando  en 
el  primer  acto.  Este  traje,  como  ya  se  indicó,  ha 
de  ser  de  tonos  muy  claros.  Algo  ?'idículo,  pero 
que  convenza  al  público  de  que  pudo  llevarlo 
puesto  .el  señor  Aniceto,  hace  seis  años.  Le  está  un 
poco  grande;  también  sin  exageración.  El  sombrero 
que  saca  puesto,  y  ha  de  ser  hongo,  le  está  mayor 
aún.  Sale  contoneándose ) 

Jer.         ¡Anda,  anda!  Cómo  se  prospera. 

Pal  (Reparando  en  Pío  da  un  grito  de  miedo.)  ¡Ay! 
Qué  susto  me  he  llevao. 

Car.        ¿Qué  es  eso,  señá  Patro? 

Pat.  Na,  hija,  que  al  ver  a  Pío  así  me  ha  hecho  una 
impresión... 

Pío.  Se  había  creío  que  había  resucitao  el  señor 
Aniceto.  No  tenga  usté  cuidao,  que  soy  yo,  Pío 
Palomares.  (Se  pasea  por  la  escena  postineando, 
y  al  meter  la  mano  en  un  bolsillo  de  la  america- 
na saca  de  él  un  billete  de  los  toros.)  Hombre. 
Aquí  hay  un  billete  de  los  toros. 

Pat,        Será  el  de  la  última  corría. 

Pío.         Amos,  que  venirse  con  esa  andanada.  (Leyendo.) 

Andanada  de  sombra.  Delantera  número  dos. 
Pat.        Ese  día  vino  a  casa  cerca  e  las  nueve. 
Pío.         Es  que  fué  una  corría  de  ocho  toros.  En  fin, 

muchas  gracias  por  el  osequio.  Es  un  terno  que 

va  a  ser  eterno. 
Car.        No  le  está  a  usté  mal. 
Jer.         Un  poquillo  crecedero. 
Pío.         Es  que  era  mayor  el  difunto. 
Pat.        ¿Y  el  sombrero? 

Pío.  Ese  es  eí  que  me  estaba  muy  grande.  Pero  le  he 
metió  dos  Voces  y  se  ha  achicao. 

Jer.         Ná.  Que  paece  que  vas  de  boda.  (Riéndose.) 

Pío.  Desde  que  has  dejao  de  ser  llorón  estás  hecho 
un  pelmazo.  Más  valiera  que  en  vez  de  estar 
mirándome  el  tipo,  estuviás  bajando  esos  cajo- 
nes a  la  cueva  y  limpiándola  un  poco,  que  está 
aquello  hecho  un  asco. 

Jer.         Lo  que  usté  me  mande,  don  Pío.  Siempre  a  sus 


órdenes  (Haciéndole  reverencias.)  Y  sin  incomo- 
darme, al  contrario.  Muy  contento  y  muy  alegre. 
(Abre  la  cueva  y  baja  con  uno  de  los  cajones  que 
habrá  en  escena.  Cantando): 

Las  estrellitas  del  cielo... 
¿Pero  ven  ustedes? 
Es  la  edá,  señor  Pío. 

(Ya  le  arreglaré  yo  a  éste).  Bueno,  me  voy,  que 
se  me  hace  tarde.  Hasta  ahora.  No  creo  que  tar- 
daré mucho.  En  cuanto  se  acabe  la  Junta  estoy 
aquí.  Y  hasta  es  posible  que  me  salga  antes  de 
acabar.  Adiós,  Carmela.  ¡Adiós,  señáPatro!  (Des- 
pidiéndose de  ella  con  mucho  cariño.)  Hasta  ahora. 
(Aparte  y  ya  en  la  puerta.)  ¡Perdóname,  Aniceto! 
(Cuidar  este  mutis  de  modo  que  recuerde  el  públi- 
co la  despedida  que  contó  Patro  en  el  primer  acto 
que  la  hacía  siempre  el  difunto.) 
¡Cualquiera  le  conoce!  Va  hecho  un  pollo. 
¡Pobrecillo!  ¡Va  poco  contento  con  su  traje! 
Pero  se  vé  que  no  es  de  él. 

Se  lo  merece.  Después  de  tóo  es  el  único  que  se 
ha  tomao  interés  por  la  casa  y  por  mí.  Al  único 
que  tengo  que  agradecerle  algo. 
De  mí  tampoco  creo  que  tenga  usté  queja. 
Tú  eres  otra  cosa.  A  tí  te  considero  ya  como  a 
una  hija.  Y  ese  hombre  es  un  extraño  en  la  casa 
después  de  tóo.  (Aparecen  Domingo  y  Julito,  que 
se  queda  en  la  puerta  ). 

Buenos  días,  madre.  ¡Hola,  Carmela!  ¡Que  pases, 
hombre,  que  pases!  Si  estás  en  tu  casa.  (Entra 
Julito  con  el  traje  de  alpinista.) 
Buenos  días  tengan  ustedes. 
¿A  qué  venís  vosotros  aquí? 

A  hablar  con  usté.  Hemos  acordao,  mi  hermano 
y  yo,  celebrar  consejo  de  familia.  Siéntate,  hom- 
bre, siéntate,  que  estás  en  casa  de  tu  padre.  (Se 
sientan  los  dos.) 
(¿A  qué  vendrán  estos?) 
Bueno,  pues  vosotros  diréis. 
Pocas  palabras.  ¿Verdá,  tú? 
De  acuerdo  contigo. 
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Dom.  (Se  levanta.)  Querida  madre.  La  siguiente  tié 
por  objeto  manifestarla,  que  en  vista  de  que 
hemos  sío  expulsaos  del  hogar  paterno,  sin  causa 
que  lo  justifique,  hemos  acordao  mi  hermano  y 
yo,  que  se  nos  entregue  la  parte  que  nos  corres- 
ponde de  nuestro  querido  y  difunto  padre. 

Jul.         De  acuerdo  con  mi  hermano. 

Pat.  Queridos  hijos:  Tengo  el  sentimiento  de  partici- 
paros, que  too  lo  que  hay  aquí  es  mío.  Porque 
vuestro  querido  y  difunto  padre  (Dios  le  tenga 
donde  deba  de  estar),  antes  de  morir,  puso  tóos 
los  bienes  a  mi  nombre.  Cosa  que  vosotros  no 
ignorabais.  Así  es  que  ya  lo  sabéis.  En  esta  casa 
no  tenéis  ná,  y  lo  tenéis  tó.  Porque  lo  de  vuestra 
madre  será  pa  sus  hijos  cuando  ella  muera,  o 
cuando  sus  hijos  sean  como  deben  ser. 

Dom.        ¿Qué  te  paece? 

Jul.         (Aparte  a  Domingo.)  Que  te  pongas  a  buenas. 

Dom¿       (Cambiando  el  tono  altivo  por  el  humilde).  ¡Madre! 

¡Paece  mentira  que  sea  usté  tan  cruel  pa  sus 
hijos!  Después  de  too,  ¡qué  hemos  hecho  nos- 
otros! ¿Verdá,  Julito? 

Jul.         Eso  digo  yo.  Si  no  hemos  hecho  nunca  ná. 

Pat.  Pues  eso  es.  Que  no  habéis  hecho  nunca  ná,  y  yo 
quieo  que  hagáis  algo  de  provecho.  Si  os  he 
echao  de  casa,  es  porque  ya  estaba  muy  harta. 
Por  lo  demás,  como  madre,  no  podéis  tener  queja 
de  mí.  Os  he  querío  demasiao;  os  he  dao  toos  los 
gustos  que  habéis  tenío.  He  procurao  haceros 
hombres.  He  procurao  conservar  tóo  lo  que  vues- 
tro padre  dejó.  Desde  que  él  murió,  he  sío  escla- 
va de  su  memoria  y  he  sío  esclava  de  sus  hijos. 
¿Qué  quejas  podéis  tener  de  mí? 

Jul.  No,  si  de  usté  no  tenemos  queja.  Aquí  el  que  tié 
la  culpo  de  tóo,  es  el  canalla  de  Pío. 

Dom.        Ese  es  el  ^ue  nos  ha  echao  a  la  calle. 

Pat.  ¡Cuidao  con  lo  que  decís!  Ese  hombre  no  ha 
hecho  en  esta  casa  más  que  trabajar  mucho  y 
mirar  por  ella.  ¡Lo  que  no  habéis  hecho  vosotros! 

Dom.  Ese  tío  se  ha  metió  aquí  pa  hacerse  el  amo  y  pa 
meterse  en  su  corazón., Y  eso  si  que  no.  A  nos- 
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otros  no  nos  da  usté  padrastro,  ¡porque  lo  ma- 
tamos! 

Jul.         De  acuerdo  con  mi  hermano. 

Pat.  Si  vuestro  padre  hubiese  sío  como  es  debió,  no 
hubiá  dao  lugar  a  que  nadie  intentase  ocupar  su 
puesto  en  el  corazón  de  vuestra  madre. 

Dom.  Eso  de  que  mi  padre  tenía  otra  mujer  es  una  pa- 
traña. 

Pat.        Eso  es  verdá,  porque  lo  he  visto  yo. 

Dom.  Bueno,  pues  usté  no  se  casa  con  ese  tío,  porque 
no  quiero  yo,  vamos. 

Pat.        Me  casaré  o  no  me  casaré.  Eso  ya  lo  veremos. 

Yo  haré  lo  que  me  dé  la  gana.  Y  si  ya  que  tuve 
un  marío  malo,  los  hijos  que  tengo  fuesen  buenos 
y  mirasen  por  su  madre,  gustosa  me  sacrificaría 
por  ellos;  pero  no  tengo  a  nadie.  ¿Lo  oís?  ¡A  na- 
die! Estoy  sola  en  el  mundo.  ¡Muy  sola!  (Lloran- 
do se  sienta  en  una  silla.) 

Dom.       (Arrodillándose  ante  ella.)  ¡No  llore  usté,  madre! 

Jul.         (Idem.)  Perdónenos  usté. 

Cak.  (Idem.)  Perdónelos  usté,  señá  Patro.  Ellos  son 
buenos.  Ellos  trabajarán.  ¿Verdá  que  sí? 

Jul.         Sí,  madre.  Verá  usté  cómo  cambiamos. 

Dom.  Yo  la  juro  a  usté  por  mi  padre,  que  estará  allí 
arriba. 

Pat.         Tu  padre  no  ha  estao  nunca  en  la  gloria. 
Dom.       Bueno,  pues  por  usté.  Yo  la  juro  que  seremos 
otros. 

Pat.  Dios  lo  quiera.  (Levantándose.)  Y  basta  ya  de 
penas.  Que  había  decidió  no  volver  a  llorar  por 
nada  ni  por  nadie.  Conque  ya  lo  sabéis.  Si  que- 
réis volver  a  esta  casa,  trabajar,  aunque  sea  a 
arrancar  piedras  de  la  calle.  Hacer  algo  que  me 
convenza  de  que  queréis  ser  buenos.  Y  ese  día 
vuestra  madre  volverá  a  quereros,  y  volverá  a 
abriros  sus  brazos  y  las  puertas  de  esta  casa. 
Mientras  tanto,  no  acordaros  de  ella  pa  ná.  Hace- 
ros cuenta  de  que  no  tenéis  padre  ni  madre. 
(Vase) 

Dom.       Ya  lo  oyes,  huerfanito. 
Jul.         Estamos  al  cabo  de  la  calle. 
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Car.  (Dando  fuertes  voces.)  Ya  lo  sabéis.  Hay  que  tra- 
bajar. ¿Has  oído  tú,  Domingo?  A  ver  qué  haces. 
Que  yo  también  me  estoy  cansando.  Así  no  po- 
demos seguir.  De  móo  que  tú  verás;  si  no  cam- 
bias, me  echaré  otro  novio. 

Dom.        ¿Pero  qué  estás  tú  diciendo  de  querer  a  otro? 

Car.  (Hablando  bajo  y  cerca  de  él.)  ¡Calla,  tonto!  Si  es 
pa  que  oiga  tu  madre  que  te  regaño.  Yo  no  pueo 
querer  a  nadie  más  que  a  tí. 

Dom.       Y  Dios  te  libre  de  querer  a  otro. 

Car.  (Mirando  a  la  puerta  por  donde  se  fué  Patro.J 
Toma. 

Dom.        ¿Qué  es  esto? 

Car.        Un  duro  de  mis  ahorros. 

Dom.       Gracias,  Carmela.  (La  dá  un  beso  en  la  mano.) 

Jul.         Oye,  ¿eso  será  a  medias? 

Dom.  El  duro,  sí.  ¡Qué  buena  eres  Carmela!  (La  dáun 
abrazo.) 

Jul.         Hombre,  que  estoy  yo  delante. 
Dom.       Ponte  detrás.  ¿No  ves  que  la  estoy  pagando  los 
réditos? 

Jul.  Con  tu  permiso  voy  a  dárselos  yo  también.  (La 
abraza. ) 

Car.        ¡Qué  bién  os  lleváis  ahora! 

]ul.         La  necesidá  nos  une. 

Car.        Bueno,  iros  ya.  No  sea  que  salga. 

Dom.  Si,  nos  vamos;  pero  pa  volver  en  seguida.  A  ese 
Pío  hay  que  darle  pa  el  pelo. 

Jul.         Ese,  ese  es  el  culpable  de  too. 

Dom.  Pues  se  va  a  caer.  Ahora  voy  por  una  garrota,  y 
en  cuanto  le  vea  en  la  tienda,  entro  y,  como  me 
llamo  Domingo  Cuesta  de  la  Vega,  que  le  des- 
nudo a  palos. 

Car.  Ten  cuidao,  porque  lleva  puesto  uno  de  los  trajes 
de  tu  padre. 

Dom.       ¿De  mi  padre?  Pues  ahora  es  cuando  le  desnudo. 

Jul.  Hay  que  ver.  ¡Hasta  la  ropa  de  mi  padre!  Ná, 
que  se  ha  propuesto  hacerse  el  amo  de  tóo.  Pero 
se  acuerda  de  nosotros.  Vámonos  que  voy  a  co- 
ger yo  también  el  pasamontañas.  Adiós,  Carmela. 
(Vase.J 
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Dom.       Adiós,  chiquilla,  que  seas  buena.  (  Vase.) 

Car.        Que  lo  seas  tú.  (Despidiéndole  desde  la  puerta.) 

Adiós,  adiós.  ¡Y  que  digan  luego  que  son  malos! 
¡Qué  van  a  ser!  Son  tontos.  Otros  en  su  lugar, 
estarían  aquí  hechos  unos  príncipes.  ¿No  me  tié 
a  mí  la  señá  Patro  hecha  una  reina  sólo  porque 
quiero  a  su  hijo?  (Sube  Jeremías  de  la  cueva.) 

Jer.         Qué,  ¿se  ha  ido  ya  D.  Pío? 

Car.        Hace  un  rato. 

Jer.         Vaya,  hombre,  vaya.  ¡Qüé  suerte  de  hombre! 

Traje,  bastón,  sombrero...,  ná,  que  se  pone  las 
botas.  Pa  él  tóo  lo  nuevo  que  dejó  el  difunto.  Y 
pa  mí  los  mandiles,  la  gorra,  los  manguitos,  tóo 
lo  que  no  servía.  Claro,  pa  el  viejo  lo  más  viejo, 
¿qué  te  paece  Carmela? 

Car.  ¿Qué  quié  usté  que  le  diga?  Mi  obligación  en  esta 
casa  es  ver,  oir  y  callar. 

Jer.         Eso  voy  a  hacer  yo,  desde  ahora  en  adelante. 

Desde  ahora,  hasta  que  se  case  la  señá  Patro  con 
Pío,  si  es  que  se  casan,  como  dicen;  y  ese  mismo 
día  pido  que  me  jubilen,  y  me  voy.  Ni  sirvas  a 
quién  sirvió,  etcétera.  (Aparece  Gregorio;  es  un 
//  hombre  de  unos  cincuenta  años.) 

Greg.       Buenos  días. 

Jer.         ¿Pero  qué  veo?  ¡Si  es  Gregorio!  ¡Gregorio! 
Gkeg.       ¡Jeremías!  (Se  abrazan.) 
Jer.         ¡Cuánto  tiempo  sin  verte! 

Gr'¿g.      Ya  hace  unos  años,  ya.  ¿Esta  joven,  es  de  casa? 
Jer.       .  Es  la  novia  de  tu  sobrino  Domingo. 
Greg.       Tanto  gusto  en  conocerla. 
Car.        El  gusto  es  mío. 

Jer.         Aquí  es  el  hermano  del  señor  Aniceto. 
Car.        Sí;  no  hay  más  que  verle. 

Jer.         ¿Y  qué  es  de  tu  vida,  hombre?  Aquí  ya  creíamos 

que  te  habías  muerto. 
Greg.      Pues  estoy  vivo  y  sano,  gracias  a  Dios. 
Jer.         ¿Pero  vives  en  Madrid? 

Greg.  Hace  cinco  meses.  He  estao  ocho  años  en  Cana- 
narias,  donde  supe  la  noticia  de  la  muerte  de  mi 
pobre  hermano.  Allí,  trabajando,  he  hecho  unas 
pesetas,  y  como  me  tiraba  mucho  Madrí,  que  pa 
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eso  he  nació  en  él,  vine  pa  cá.  Me  salió  un  nego- 
cio en  el  Puente  de  Toledo,  y  allí  me  tiés  esta- 
blecido. Tengo  una  tienda  de  ultramarinos  y  una 
especie  de  merendero. 
Jek.         ¿Y  marchas  bien? 

Greg.  Vamos  pealante.  ¡Bien,  hombre,  bien!  ¿De  modo 
que  usté  es  la  novia  de  mi  sobrino?  ¡Qué  cosas 
más  raras  ocurren  en  esta  casa!  ¡Usté  aquí  y  mis 
sobrinos  en  la  calle! 

Car.        ¡Ah!  ¿Pero  usté  sabe? 

Greg.  Sí,  hija,  sí.  Sé  lo  que  ha  pasao,  sé  lo  que  está 
pasando,  y  no  sé  lo  que  va  a  pasar,  porque  ven- 
go dispuesto  a  too. 

Jek.         ¿Vas  a  hablar  con  la  Patro? 

Greg.  A  eso  vengo.  Aunque  mi  cuñada  y  yo  no  parti- 
mos peras,  hay  cosas  que  no  hay  más  remedio 
que  resolver. 

Jer.         ¿Vienes  al  asunto  de  los  chicos? 

Greg.  Eso  es  lo  que  menos  me  interesa.  Allá  su  madre 
se  las  arregle  como  pueda.  Esto  no  quita  pa  que 
yo  a  los  chicos  les  dé  un  recorrido,  que  al  fin  y 
al  cabo  son  sobrinos  carnales.  A  mí  lo  que  me 
trae,  es  el  asunto  de  mi  hermano. 

Jek.         También  estás  enterao  de  que  tenía... 

Greg.  ¡Tenía  narices!  Y  como  eran  iguales  que  las 
mías,  no  consiento  que  nadie  se  burle  de  ellas. 
Porque  antes  se  las  rompo  yo  al  sinvergüenza 
que  tié  la  culpa  de  too.  ¿No  anda  por  ahí  ese  Pío? 

Jer.         Ha  salido.  Pero  no  tardará  en  venir. 

Greg.  Pues  mientras  llega  me  va  usté  a  hacer  el  favor, 
joven,  de  decirla  a  la  Patro  que  salga,  que  está 
aquí  su  cuñao. 

Car.        (¿Qué  pasará?)  ( Vase.) 

Greg.  ¿De  móo  que  tú  también  eres  uno  de  los  creyen- 
tes de  esa  infamia? 

Jer.         Yo  he  creío  lo  que  vino  contando  la  Patro. 

Greg.  Pues  os  han  engañao  a  tóos.  Y  lo  que  me  extra- 
ña es  que  mi  cuñá,  que  parecía  que  lo  quería 
tanto,  haya  dudao  de  mi  hermano,  sabiendo  lo 
bueno  que  fué  pa  ella. 

Jer.         No.  Pus  quererle,  sí  le  quería.  Seis  años  le  ha 
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llevao  el  luto;  no  ha  íaltao  un  domingo  al  ce- 
menterio. Y  el  día  que  murió,  la  dió  un  ataque 
que  estuvo  privá  la  mar  de  tiempo. 
Greg.       ¡Martingalas!  Toas  esas  que  se  privan  cuando 
se  muere  el  marío,  son  las  que  luego  no  se  pri- 
van de  ná.  Conozco  el  percal,  Jeremías.  (Sale 
Patro  seguida  de  Carmela.) 
Pat.        ¡Gregorio!  ¿Cómo  tú  por  aquí? 
Greg.       A  veros. 
Pat.        ¿Cuántos  años  sin  verte? 
Greg.       Azares  de  la  vida.  ¿Me  pueo  sentar? 
Pat.        Estás  en  tu  casa 

Greg.  (Se  sienta.)  Pues  venía  dispuesto  a  decirte  unas 
cuantas  cosas,  pero  no  te  voy  a  decir  más  que 
una. 

Pat.        Tú  dirás. 

Greg.  Antes  de  dudar  de  la  honradez  de  un  marido,  a 
quien  se  ha  querido  tanto,  como  tú  decías  que 
querías  a  mí  hermano  (Dios  le  tenga  en  la  glo- 
ria), se  entera  una  bien  de  tóo  y  no  se  hace  el 
ridículo  que  tú  estás  haciendo,  ni  se  ofende  la 
memoria  de  un  santo. 

Pat.  ¿Es  que  vas  a  decirme  tú  que  es  mentira?  ¿Es 
que  no  lo  he  visto  yo  con  mis  propios  ojos? 

Greg.  ¿Pero  tú  que  has  visto?  Una  mujer  que  lloraba 
en  la  tumba  de  Aniceto.  Una  mujer  que  ha  ha- 
blao  contigo  y  te  ha  dicho  que .  era  su  amante. 
Eso  es  lo  que  has  visto.  Eso  es  lo  que  sabes.  Pus 
has  cuenta  que  no  sabes  ná.  Porque  tú  no  has 
sabio  ver  que  esa  individua  iba  a  ganarse  cinco 
pesetas  que  la  daba  el  sinvergüenza  de  Pío  ca 
vez  que  iba  a  llorar  al  cementerio. 

Pat.         ¿Pero  eso  es  posible,  Gregorio? 

Gri  g.      Lo  que  acabo  de  decirte  es  el  Evangelio. 

Jer.         ¿Y  cómo  lo  has  sabido  tú? 

Greg.  Como  se  saben  las  cosas.  Por  casualidá.  Y  lo  he 
ido  a  saber  en  mi  propia  casa.  En  el  merendero. 
La  otra  tarde  estuvieron  allí  unos  cuantos  cele- 
brando el  timo.  Y  entre  ellos  había  una  tal  Per- 
pétua,  que  yo  la  conozco  de  ir  a  la  tienda  algu- 
nas veces,  y  que  es  la  que  estaba  contando  tóo 
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lo  que  os  he  dicho,  entre  las  burlas  y  las  risas  de 
la  reunión.  Calcúlate  tú  la  gracia  que  me  hizo  a 
mí.  A  punto  estuve  de  deshacer  la  tertulia  a  ga- 
rrotazos; pero  lo  pensé  mejor,  y  dije:  Después 
de  too  esta  gente  no  tié  culpa  de  ná.  La  tié  ese 
canalla  que  es  el  que  ha  inventao  esa  granujá. 
Conque  esta  mañana  me  he  echao  un  rt  volver  al 
bolsillo  y  me  he  dicho:  Voy  a  ver  si  de  un  tiro 
mato  dos  pájaros.  La  digo  unas  cuantas  cosas  a 
mi  cuñá  y  quito  de  en  medio  a  ese  sinvergüenza 
de  Pío. 

Pat.        ¿Y  qué  idea  podría  llevar  ese  hombre? 

Greg.  ¿Paeces  tonta,  o  es  que  quieres  hacértelo?  Quería 
hacer  que  olvidaras  a  mi  hermano,  y  una  vez 
conseguido  esto,  ver  si  podía  casarse  contigo. 

Jer.         Y  hacerse  el  amo,  como  ya  se  lo  está  haciendo. 

Pat.        Eso  de  casarse  conmigo  serían  ilusiones  suyas. 

Porque  yo,  sea  verdá  o  mentira  lo  que  tú  dices, 
no  he  pensao  toavía  en  ello,  ni  he  olvidao  a  tu 
hermano.  Yo  a  Aniceto  le  he  querío  mucho, 
como  tú  sabes,  y  cuando  se  quié  de  ese  modo,  no 
se  puee  olvidar  nunca.  ¡Nunca!  ¿Lo  oyes?  ¡Nun- 
ca! (Llora.) 

Jer.         ¡Pobre  señor  Aniceto!  ¿Y  que  haya  yo  dudao  de 

tí?  ( Llora  también.) 
Car.        No  llore  usté,  señá  Patro. 

Greg.       Tié  razón  la  chica.  Dejarse  de  lloriqueos,  que 

estas  cosas  no  se  arreglan  así. 
Pat.        Y  pensar  que  ese  hombre  lleva  puesto  el  traje 

de  tu  hermano. 
Greg.       Y  pa  eso  decías  que  no  habías  pensao  casarte 

con  él. 
Pat.         Eso,  no. 

Greg.       No  te  digo  que  te  vistas,  pero  ahí  tiés  la  ropa... 

Bien  ha  sabio  engañaros,  bien. 
Pat.        A  mí  no  ha  hecho  más  que  engañarme  tóo  el 

mundo.  Hasta  mis  hijos. 
Gfeg.       A  esos  ya  les  arreglaré  yo  también.  Pero  quien 

nos  interesa  por  ahora  es  ese  sujeto.  A  ese  le  voy 

a  hacer  yo  cantar  la  gallina  delante  e  tí,  pa  que 

te  convenzas  de  la  verdá. 


Si  no  lo  dudo.  Cuando  tú  te  has  atrevió  a  dar 
este  paso,  verdá  será.  Deseando  estoy  que  entre 
por  esa  puerta,  ¡la  lengua  le  voy  a  arrancarl 
Tú  lo  que  vas  a  hacer  es  meterte  ahí  dentro  y 
dejarme  solo  con  él.  Estas  cosas  son  pa  arreglar- 
las de  hombre  a  hombre.  De  móo,  que  anda. 
Sí.  Tú  no  te  metas  en  ná,  que  aquí  entre  Grego- 
rio y  yo  le  daremos  lo  que  se  merece.  Poquitas 
ganas  que  le  tengo. 

Tenéis  razón.  Me  voy  porque  no  quiero  ni  verle. 
¡Me  da  asco!  ¡Mal  hombre!  ¡Bandido!  (  Vase.) 
Yo  creo  que  con  cuatro  o  cinco  garrotazos  que 
le  dé  con  éste  ya  tié  bastante. 
Y  yo  creo  que  no  vale  ni  los  palos  que  le  va 
usté  a  dar.  Vamos,  que  no  merece  la  pena  que 
un  hombre  honrao  se  pierda  por  él.  A  mí  se  me 
está  ocurriendo  una  cosa,  que  si  la  hacemos,  no 
tié  usté  necesidá  de  matarlo,  porque  se  muere  él 
solo.  Usté  se  quita  ahora  el  sombrero  y  la  ame- 
ricana. Se  pone  usté  un  mandil  y  unos  mangui- 
tos, y  con  la  gorra  y  las  galas  del  señor  Jeremías, 
que  son  las  mismas  que  gastaba  su  hermano  de 
usté,  tengo  la  seguridá  de  que  al  verle  el  señor 
Pío,  se  muere  del  susto. 
No  es  mala  ocurrencia. 
Me  parece  una  falta  de  respeto  al  difunto. 
Déjate  e  tonterías.  La  cosa  es  que  se  asuste  al 
verte  y  se  muera  él 

Bueno,  pus  manos  a  la  obra.  (Se  quita  la  ameri- 
cana.) 

Aquí  tié  usté  un  mandil  y  unos  manguitos.  (Se 

los  pone  ayudado  por  Carmela.) 

Ahora  que  os  garantizo  que  como  no  se  asuste 

del  muerto  se  va  a  asustar  del  vivo. 

Toma  la  gorra  y  las  gafas.  (Se  las  pone.) 

¡Eh!  ¿Qué  tal,  señor  Jeremías? 

¡Aniceto!  Eres  Aniceto,  Gregorio. 

Ahora  se  esconde  usté.  Y  cuando  venga,  que  no 

tardará,  se  presenta  a  él  y  a  ver  qué  pasa. 

No  sé  si  tendré  paciencia. 

Yo  creo  que  debías  esconderte  en  la  cueva,  y 
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como  él  dice  que  tu  pobre  hermano  está  ahí 
abajo  en  el  infierno,  desde  ahí  debes  darle  el 
susto. 

Greg.  Bueno.  Déjame,  que  ya  he  pensao  lo  que  tengo 
que  hacer. 

Car.        (Que  está  en  la  puerta.)  ¡Ahí  viene!  j Ahí  viene! 

Jer.         Pus  abajo.  (Abre  la  cueva  a  Gregorio.) 

Greg.       Me  estaré  aquí  mismo  pa  oir  lo  que  habláis. 

( Cierra  Jeremías.). 
Car.        Usté  siéntese  ahí  y  haga  tóo  lo  que  haga  yo. 

(Pasa  al  mostrador  y  entra  Pío  muy  contento.) 
Pío.         Ya  estamos  de  vuelta.  Sabrás,  Jeremías,  que  la 

Junta  del  Sindicato  ha  acordao  subir  una  peseta 

diaria  a  la  dependencia.  Supongo  que  esto  te 

alegrará. 

Jer.         (Casi  llorando.)  Mucho.  ¡Me  alegra  mucho! 

Car.        ¡Ay!  ¡Dios  mío  de  mi  alma! 

Pío.         ¿Pero  qué  os  pasa  que  estáis  tan  afligidos? 

Car.        La  señá  Patro  que  se  ha  puesto  mala.  Se  conoce 

que  al  verle  a  usté  con  ese  traje  se  ha  impresio- 

nao  y  ha  estao  delirando. 
Jer.         Se  ha  puesto  como  loca. 

Car.  No  hacía  más  que  decir:  «¡Sí,  es  él!  ¡Le  veo!  ¡Le 
oigo!»  Le  digo  a  usté  que  estamos  asustaos. 

Jer.         Completamente  asustaos. 

Pío.         Paece  mentira  que  seáis  tan  cobardes. 

Car.  Si  es  que  también  nosotros  le  oímos.  Estábamos 
deseando  que  viniera  usté. 

Pío.  Na,  hombre,  na.  Tranquilizaros.  Esos  son  los 
nervios.  (En  la  cueva  dice  Gregorio  con  voz  ca- 
vernosa: ¡Patrooo!,  ¡PatroooI) 

Car.        ¡Ahí  está!  ¡Ahí  está!  La  voz  de  antes. 

Jer  La  voz  de  antes. 

Pío.         Es  el  miedo  que  tenéis  que  os  hace  oir  lo  que  no 

se  oye  (Fingiendo  valor,  pero  empezando  a  tem- 
blar. En  la  cueva  dice  Gregorio:  ¡Soy  Aniceto!) 

Car.        ¡Otra  vez!  ¡Otra  vezl 

Jer.         ¿Has  oído  ahora? 

Pío.  Na,  hombre,  na.  Es  el  miedo  que...  el  miedo  que 
tenéis...  que...  que  os  hace  oir  lo  que  no  se  oye. 
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(Paece  que  sale  de  la  tumba.;  (En  la  cueva  dice 
Gregorio:  ¿Dóndé  está  Pío?  ¿Dónde  está  Pío?) 
Car.        Dice  que  dónde  está  usté. 

Pío.         (Temblando  de  miedo.)  A...  qui...  qui...  A...  qui... 

qui...  estoy,  hombre,  aquí  estoy.  No  tener  miedo. 
(¡Qué  raro  es  esto!)  Ya  me  habéis...  Me  habéis 
contagiao  a  mí  también...  Son  los...  los  nervios. 
( En  la  cueva  dice  Gregorio:  ¡Píooo!)  El  señor  A... 
A...  Aniceto  está  ahí...  abajo,  en  el  infierno.  Los... 
muertos  no  resucitan.  (Se  abte  la  cueva  y  Grego- 
rio coge  de  las  piernas  a  Pío.) 

Car.        ¡Ayl  ¡Es  él! 

Jer.         ¡Aniceto!  ¡Aniceto! 

Car.  ¡Socorro!  ¡Seña  Patro!  (Salen  corriendo  y  se  me- 
ten en  la  habitación.) 

Pío.  (Quiere  correr  tras  ellos,  pero  como  Gregorio  le 
sujeta,  queda  braceando  en  la  atmósfera,  como  si 
nadara.)  Pe...  pe...  pe...  per...  perdón.  (Se  vuelve 
y  al  verle,  intenta  arrodillarse,  sin  poderlo  hacer, 
porque  Gregorio  le  sigue  sujetando  de  las  piernas  ) 

Greg.       ¡Granuja!  ¿Has  engañao  a  la  Patro? 

Pío.         Sí...  sí...  sí... 

Greg.       ¿Has  mandao  a  una  mujer  a  llorar  a  mi  sepultura? 

Pío.         Sí...  sí...  sí... 

Greg.  ¡Canalla! 

Pío.         Sí...  sí...  sí... 

Greg.      Esa  ropa  que  llevas  es  mía. 

Pío.        Sí...  sí...  sí... 

Greg.  Quítatela. 

Pío.  Sí...  sí...  sí...  (Comieza  a  quitarse  la  americana, 
luego  el  chaleco  y  por  último  el  pantalón.  Todo  lo 
va  cogiendo  Gregorio.)  Las...  las  botas  son  mías. 

Greg.      Llévatelas  y  vete  ahora  mismo  de  esta  casa. 

Pío.         Sí...  sí...  sí...  (  Yendo  hacia  la  puerta) 

Greg.      (Saliendo  de  la  cueva.)  No  quiero  verte. 

Pat.  Sí...  sí...  sí...  Pe...  per...  dón.  (Al  ir  a  salir,  entran 
Domingo  y  Julito. ) 

✓Dom.  /  Aquí  lo  tenemos.  Duro  con  él.  (La  emprenden  a 
golpes  con.  Pío,  y  éste,  ya  loco,  entre  el  susto  del 
muerto  y  los  golpes,  se  tira  de  cabeza  por  la  cueva.) 


Greg.      Dejarle,  hombre,  dejarle-  (Cerrando  la  cueva. ) 
Jul.         ¿Qué  veo? 
Dom.        ¿Quién  es  usté? 

Greg.      No  asustarse.  Soy  vuestro  tío  Gregorio. 
Los  chi.  ¡Tío!  (Se  abrazan  y  salen  los  demás  personajes.) 
Jer.  Qué.  ¿Se  ha  muerto  ya  ese? 

at,      '  (A  los  chicos.}  ¿Vosotros  aquí? 
)om.        Veníamos  a  romperle  la  cabeza  al  señor  Pío. 
Greg.       Pues  dejarle,  que  ya  tié  bastante.  Esos  palos  que 
veníais  a  darle  os  hacen  falta  a  vosotros.  Si  fué- 
rais  como  es  debido,  no  hubiera  pasao  en  esta 
casa  na  de  lo  que  ha  pasao.  Y  esto  no  pué  seguir 
así.  Vosotros  vivís  engañaos.  Habéis  venido  al 
mundo  a  trabajar. 
Pat.        Pues  ellos  se  han  creío  que  venío  a  gastar  dinero 
y  a  divertirse.  A  ser  pollos  bien,  como  ellos  dicen. 
Greg.       Pues  están  equivocaos.  Los  pollos  bien  son  otros. 

Son  esos  que  se  han  criao  en  ricos  pañales  y 
huelen  a  aristocracia.  Vosotros  sois  unos  pollos 
que  estáis  oliendo  a  gallinas  desde  que  habéis 
nació.  Hay  que  trabajar.  Hay  que  pensar  en  algo. 
Si  no  servís  pa  estudiar,  dedicaros  a  la  pollería. 
Sentaros  en  esas  sillas  viejas,  donde  vuestros  pa  • 
dres  han  pasao  tantas  noches  en  vela  pa  ganar  el 
pan  de  sus  hijos,  y  el  dinero  que  estáis  malgas- 
tando. Hay  que  dejar  de  ser  chiquillos.  ¡Hay  que 
ser  hombres! 

Dom.  Tié  usté  razón,  tío.  Se  acabaron  pa  mí  lasjuer- 
guecitas.  Voy  a  trabajar.  Venga  un  mandil.  (Se 
quita  la  americana  y  el  sombrero  y  se  pone  un 
mandil.)  ¡Venga  una  gallina!  (Se  sienta  en  una  de 
las  sillas  bajas  y  comienza  a  pelar  una  gallina.) 

Jul.  De  acuerdo  con  mi  hermano.  Se  acabaron  pa  mí 
los  esportes.  Voy  a  trabajar.  Venga  un  mandil. 
¡Venga  una  gallina!  (Hace  lo  mismo  que  su  her- 
mano ) 

Greg.      Ahí  los  tienes.  ¡Colocaosl  En  el  sitio  en  que 

siempre  debieron  estar. 
Pat.        ¿Vosotros  pelando  gallinas?  (Asombrada.)  - 
Car.        ¿Pero  es  que  váis  a  trabajar?  (Idem.) 
Greg.      Estos  trabajan  que  se  las  pelan. 
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Greg  Y  desde  hoy,  tú  al  mostrador,  al  cuido  del  dine- 
ro. A  este  pobre  viejo,  que  bastante  ha  trabajao 
en  la  casa,  le  dáis  el  retiro.  Y  a  ese  de  la  cueva, 
la  Moncloa.  La  cárcel,  que  es  donde  debe  estar. 

Pat.        ¿Pero  está  en  la  cueva? 

Greg.      Se  ha  tirao  de  cabeza. 

Pat.         Echarle  de  esta  casa,  que  no  quió  verle. 

Grf.o.      Anda,  Jeremías,  llámalo  y  que  se  Vaya. 

Jer.         (Levantando  la  tapa  de  la  cueva.)  [Pío! 

Pío.         (Desde  abajo.)  Estoy  muerto. 

Jer.         Está  muerto  de  miedo. 

Greg.  Baja  por  él.  Que  si  no,  no  sube.  (Baja  Jeremías 
a  la  cueva.) 

Car.  No  sabe  usté  el  bien  que  ha  hecho  con  venir  a 
esta  casa.  Usté  ha  sío  la  salvación  de  tóos. 

Greg.  He  sío  la  salvación  de  tóos  y  seré  el  padrino  de 
vuestra  boda.  (Jeremías  subiendo  a  Pío  que  está 
cadavérico.  Se  ha  puesto  un  saco  a  la  cintura  ) 

Jul.         Vamos,  anda.  Mucho  miedo  y  poca  vergüenza. 

Pío.         Que  me  entierren,  Jeremías.  Estoy  muerto. 

Pat.        ¡Lástima  no  fuá  verdá! 

Pío.  Perdón,  seña  Patro;  perdón  Sr.  Aniceto.  (De  ro- 
dillas.) 

Greg.      Soy  Gregorio,  su  hermano. 
Pío.         Perdón,  Sr.  Gregorio. 

Greg.       Al  que  tiés  que  pedir  perdón  es  a  Aniceto,  a  ese 

santo  que  está  ahí  arriba. 
Pío.         Sí,  porque  ahí  abajo  no  está. 
Greg      A  pedirle  perdón. 
Pío.  Por  cambiar  de  situación, 

he  ofendido  tu  memoria; 

ten  de  Pío  compasión, 

y  ya  que  estás  en  la  gloria 

concédele  tu  perdón. 
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